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PREFACE 


J'ai  éprouvé  un  véritable  réconfort  à  lire  le 
petit  livre  de  M.  Boyd  Cable,  non  pas  seulement 
parce  qu'il  décrivait  en  des  tableaux  naïfs, 
désordonnés  et  charmants,  la  vie  infnse  des 
ateliers  d'Angleterre,  non  pas  seulement  parce 
qu'il  évoquait  la  tâche  immense  à  laquelle  le 
peuple  anglais  s'est  appliqué  avec  une  résolution 
inflexible  depuis  deux  ans, — j'ai  vu  moi-même 
de  quels  efforts  ce  grand  peuple  et  ses  chefs 
étaient  capables, — mais  parce  que  ce  livre  n'est 
qu'un  cri  de  reconnaissance  de  l'homme  des 
tranchées  pour  les  ouvriers  de  l'intérieur. 

Pendant  des  mois,  tenace  sous  le  bombarde- 
ment allemand,  le  soldat  anglais  a  attendu  ; 
"  Allons-nous  recevoir  enfin  les  munitions  dont 
nous  avons  besoin  ?"  "En  manquerons-nous 
encore  une  fois  ?  "  (p.  6).     C'était  la  plainte 
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indéfiniment  répétée.  M.  Boyd  Cable  est  allé 
visiter  les  ateliers  d'Angleterre,  et  il  répond 
maintenant  à  ses  camarades  des  tranchées  : 
"  Nous  aurons  toutes  les  munitions  dont  nous 
avons  besoin  ;    nous  n'en  manquerons  jamais 

plus"  (p.  7). 

C'est  avec  émerveillement  qu'il  raconte  com- 
ment les  gens  des  munitions  toujours  pressés 
(p.  27),  ayant  toujours  à  la  bouche  le  **  Dépêchez- 
vous,"  courent  d'usine  à  usine  pour  stimuler  le 
zèle  de  chacun.  C'est  avec  admiration  qu'il 
conte  les  efforts  des  femmes  ou  ceux  de  l'atelier 
des  vieillards,  les  usines  nouvelles  sortant  de 
terre  sur  les  vertes  prairies  d'Angleterre,  les 
vieux  ateliers  adaptés  au  travail  nouveau,  l'ac- 
tivité formidable  et  continue  des  machines. 

J'ai  donné  aux  directeurs  de  nos  manufactures 
françaises,  de  nos  établissements  de  l'artillerie  ou 
des  poudres,  l'ordre  d'ouvrir  largement  leurs 
portes  aux  soldats  permissionnaires.  Je  vou- 
drais que  nos  hommes  des  tranchées  à  nous 
vinssent  aussi,  nombreux,  dans  les  atehers.  Je 
voudrais  qu'ils  vissent  l'effort  de  leurs  cama- 
rades des  usinas.     C'est  avec  les  mêmes  senti- 
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ments  de  reconnaissance  et  d'amitié  qu'ils 
suivraient  les  rudes  peines  et  les  fatigues 
obscures  de  ceux  de  l'intérieur,  et  ceux-ci  à  leur 
tour,  comment  ne  sentiraient-ils  pas  la  nécessité, 
l'urgence,  et,  si  j'ose  dire,  la  bienfaisance  de  leur 
travail  ? 

M.  Boyd  Cable  parfois,  pourtant,  contient  sa 
joie  :  "  Vous  n'allez  plus  manquer  de  munitions, 
camarades  !  Vous  aurez  beau  les  dépenser  aussi 
vite  que  vous  voudrez,  les  arsenaux  iront  plus 
vite  encore.  .  .  .  Tout  cela  est  absolument 
certain,  si  (c'est  le  seul  si,  mais  c'est  un  grand  si), 
si  les  ouvriers,  dis-je,  continuent  à  y  mettre  du 
leur,  et  vous  aident  ainsi  de  toute  leur  énergie  à 
remporter  la  victoire"  (p.  119).  Voilà,  dit-il, 
"la  grande  question"  (p.  120).  Il  sait  les 
querelles  du  début.  Il  sait  après  quelles  luttes 
les  ouvriers  anglais  ont  consenti  à  abandonner  les 
garanties  syndicales.  Il  sait  comment  M.  Lloyd 
George  dut  lancer  l'appel  aux  ateliers. 

Nous  n'avons  pas  eu  les  mêmes  peines.  Le 
peuple  des  usines  a  été  unanime  comme  celui  de 
l'armée,  dès  le  début  de  la  mobilisation.  Mais, 
la  guerre  dure,  accablante,  épuisante.     Pas  plus 


vin 


PRÉFACE 


que  M.  Boyd  Cable,  nous  ne  redoutons,  noi 
n'avons  eu  jamais  à  redouter  que  les  ouvrie 
"  manquent  à  leurs  engagements  "  (p.  125),  ma 
la  fatigue  guette,  la  fatigue  qui  peut  se  traduii 
en  indifférence,  en  mécontentement,  en  paress 
Et  alors,  c'est  le  retard,  c'est  la  perte  peut-êti 
irréparable,  c'est  peut-être,  parce  que  l'obus 
manqué,  la  mort  de  quelques  camarades. 

Puissent  des  appels  comme  celui  de  M.  Boy 
Cable  être  entendus  de  tous  !  Qu'aucun  ralen 
tissement,  qu'aucune  défaillance  ne  vienne  e 
cette  heure  suprême  diminuer  notre  effor 
Les  Alliés  ont  enfin  dans  le  domaine  du  matéric 
affirmé  leur  supériorité.  Que  le  dernier  efîoi 
donne  la  paix  par  la  victoire  ! 


ALBERT  THOMAS. 


Ministre  des  Armements. 
28  Septembre,  1916. 


DANS    LES    ATELIERS 
DE    L'ANGLETERRE 


AUX  COMBATTANTS 

En  arrivant  du  front  il  y  a  deux  mois,  je 
traversai  la  campagne  anglaise,  et  je  me  rappelle 
encore  à  quel  point  elle  me  parut  alors  paisible 
et  normale.  Puis  la  voiture,  qui  me  conduisit 
à  travers  Londres,  me  montra  une  foule  qui, 
bien  que  parsemée  et  tachetée  çà  et  là  d'uni- 
formes khaki,  courait,  comme  par  le  passé,  à  ses 
affaires,  ou  flânait  nonchalamment  :  les  gens 
faisaient  leurs  achats  dans  les  magasins,  se 
promenaient  ou  roulaient  en  taxis  ou  en  omni- 
bus, comme  si  la  guerre  n'avait   existé  que 
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dans  les  journaux,  comme  si  la  lutte  ou  la 
fabrication  des  munitions  n'avait  concerné 
qu'une  certaine  partie  de  la  population  et 
n'avait  pas  intéressé  la  vie  ordinaire  du  pays. 

Mais  aujourd'hui  je  suis  un  meilleur  juge 
de  mes  compatriotes.  Mes  yeux  se  sont  ouverts, 
et  ce  que  j'ai  vu  m'a  pleinement,  absolument 
rassuré. 

La  lutte  n'a  pas  lieu   en  Angleterre,  Dieu 
merci,  mais  les  soldats,  qui  fourmillent  dans 
la  banlieue  des  grandes  villes  et  ne  se  voient 
que  rarement  dans  les  rues  des  villes  elles- 
mêmes,  montrent  de  quelle  étoffe  sont  faits 
nos  défenseurs.    Ce  que  l'on  voit  moins,  (car 
là  aucun  uniforme  ne  se  montre,  et  tout  se 
fait  derrière  des  portes  closes  et  soigneusement 
gardées),  c'est  le  travail  à  haute  pression  des 
forges  et  des  hauts-fourneaux,  c'est  le  labeur 
de  la  nation  qui  peine  au  tournage,  au  ceinturage 
des  obus,  au  fraisage  des  rugueux,  à  toutes 
les    opérations    qui    ont    pour   but    d'envoyer 
au  front  la  quantité  énorme  de  munitions  dont 
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le  front  a  manqué  pendant  trop  longtemps. 
Il  est  permis  à  bien  peu  de  gens  de  voir  ce 
qui  se  fait  vraiment  dans  les  manufactures  ; 
il  est  permis  à  moins  de  gens  encore  de  dire 
ce  qu'ils  ont  vu  :  aussi  voudrais  je  dire  ici  les 
raisons  qui  m'ont  fait  écrire  ces  pages.  Je 
n'ignore    pas    que    des  journalistes   fort  com- 

Ipétents  ont  déjà  traité  de  ce  sujet  dans  une 
série  d'articles  qui  ont  paru  dans  les  principaux 
journaux  anglais,  et  je  sais  aussi  que  des  hommes 
politiques  éminents  ont  fait  certaines  déclara- 
tions au  sujet  de  "  l'augmentation  des 
munitions,"  des  **  fabriques  placées  sous  la 
surveillance  de  l'Etat,"  et  '*  de  l'organisation 
du  travail,"  etc.  Mais  je  sais  aussi  que  le 
front  est  devenu  très  sceptique  au  sujet  de  tous 
les  faits  et  de  tous  les  chiffres  autour  desquels 
on  a  fait  tant  de  bruit,  aussi  qu'au  sujet  des 
promesses  de  l'année  dernière.  Je  re  me  rap- 
pelle que  trop  bien  avec  quelle  espérance  nous 
autres,  qui  étions  au  front  l'hiver  dernier, 
attendions   l'arrivée    du   printemps,    comptant 
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sur  cet  immense  afflux  de  munitions  qui 
devait  nous  aider  à  prendre  la  grande  offensive. 
Je  ne  me  rappelle  que  trop  bien  avec  quelle 
patience  nouo  avons  dû  essuyer  alors  le  bom- 
bardement allemand,  parce  que  nous  manquions 
d'obus,  de  bombes,  de  mortiers  de  tranchées 
et  de  mitrailleuses  ;  et  je  me  rappelle  aussi 
notre  résistance  opiniâtre,  notre  froide  résolu- 
tion à  ne  pas  céder  un  pouce  de  terrain,  parce 
que  nous  étions  absolument  sûrs  qu'au  prin- 
temps de  nouvelles  armées  viendraient  nous 
seconder  de  toutes  leurs  forces,  et  que  les 
munitions  afflueraient  pour  nous  aider  au 
règlement  de  comptes.  Et  je  me  souviens 
encore  du  désappointement  et  de  la  rage  qui 
ont  animé  nos  cœurs,  lorsque  le  printemps  est 
arrivé  et  nous  a  apporté,  au  lieu  de  munitions, 
des  histoires  de  grévistes  et  d'embusqués  et 
la  preuve  que  l'hiver  avait  été  perdu.  Puis 
toute  l'année  s'est  traînée  languissamment  : 
un  lent  printemps  est  devenu  un  été  plus  lent 
encore,  et  peu  à  peu  la  certitude  a  pénétré  en 
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nous  qu'il  nous  faudrait  passer  encore  un  autre 
hiver  dans  les  tranchées.    Tout  cela  est  fini, 
et  avec  les  soldats  du  front  je  ne  suis  que  trop 
heureux  d'oublier  le  passé.    Mais  c'est  à  cause 
de  ce  passé  que  j'ai  demandé  au  ministre  des 
Munitions  de  me  permettre  de  voir  de  mes 
propres  yeux  ce  qui  se  fait  maintenant,  de  me 
(donner  l'occasion,  à  moi  qui  venais  du  front, 
de  révéler  à  mes  camarades,  (autant  que  possible) 
ce  que  je  pourrais  voir,  de  leur  dire  ce  qu'ils 
désirent  tant  connaître,  à  savoir  quelle  quantité 
de    munitions    le    futur    leur    apportera.     Le 
ministre  de  Munitions  m'a  permis  d'aller  voir 
certaines  fabriques,  de  parler  aux  inspecteurs, 
aux  contre-maîtres   et  aux   ouvriers,   de  leur 
poser  des  questions,  de  regarder  les  travaux 
qui  s'y  faisaient,  et  de  raconter  ce  que  l'avenir 
réserve.    Et  maintenant  je  vais  donner  à  mes 
camarades    des    tranchées    autant    de    détails 
qu'il  me  sera  possible  d'en  donner  sur  tout 
ce  que  se  fait  ici.     Il  y  a  certains  détails  qu'il 
•erait  peu  sage  de  dévoiler  :  je  les  tairai  donc. 
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mais  il  me  restera  encore  assez  de  choses 
intéressantes  à  dire,  et  le  front  aimera  à  les 
entendre.  J'espère  que  mes  camarades  liront 
ces  articles  sur  la  ligne  de  feu,  et  j'espère 
aussi  qu'ils  les  lanceront,  lestés  d'une  pierre, 
dans  la  partie  la  plus  proche  des  tranchées 
boches  :  car  la  bonne  nouvelle  que  j'annonce 
au  front  sera  fort  désagréable  aux  Alle- 
mands. 

En  lisant  ces  lignes,  nos  soldats  voudront 
bien  se  rappeler  ceci  :  c'est  que  je  n'écris 
pas  pour  plaire  ou  déplaire  à  un  parti  politique  ; 
c'est  que  je  n'essaie  pas  de  soutenir  ou  de 
critiquer  les  croyances  d'une  partie  de  la 
presse  ;  c'est  qu'en  ce  moment  je  n'ai  pas 
d'autre  intérêt  à  cœur  que  celui  de  mes  cama- 
rades du  front  ;  c'est  qu'avec  eux  je  voudrais 
que  cette  besogne  fût  finie  une  bonne  fois 
pour  toutes  ;  c'est  que  mon  unique  préoccupa- 
tion a  trait  aux  munitions  et  à  leur  fabrication. 
J'entends  ce  cri  s'élever  des  tranchées  :  "  Al- 
lons-nous  recevoir  enfin  les  munitions   dont 
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nous  avons  besoin  ?"    "En  manquerons- nous 
encore  une  fois  ?  " 

A  ces  deux  questions,  voici  maintenant  ce 
que  je  réponds,  après  av<  ir  visité  un  très 
grand  nombre  de  fabriques  :  "  Nous  aurons 
toutes  les  munitions  dont  nous  avons  besoin  ; 
nous  n'en  manquerons  jamais  plus'' 

En  parlant  ainsi,  je  n'oublie  pas  à  quel 
point  notre  armée  s'est  augmentée,  à  quel 
point  ses  besoins  ont  grandi,  à  quel  point  par 
conséquent  nos  approvisionnements  doivent 
être  considérables,  à  quel  point  nos  fronts 
se  sont  multipliés  ;  je  n'oublierai  pas  non  plus 
que  quelques-uns  de  nos  alliés  comptent  sur 
nous  pour  obtenir  une  partie  de  leurs  munitions. 
En  dépit  de  tous  ces  obstacles,  j'ai  la  conviction 
que  nous  aurons  tout,  absolument  tout  ce  dont 
nous  avons  besoin,  si  (c'est  un  grand  si,  mais 
c'est  le  seul,  et  je  reviendrai  sur  ce  sujet  tout  à 
l'heure)  si  les  ouvriers  jouent  franc  jeu,  per- 
sévèrent dans  leurs  efforts,  nous  soutiennent  et 
nous  permettent  déjouer  notre  rôle  à  notre  tour. 


8 


DANS    LES   ATELIERS 


Si  donc  ils  ne  nous  lâchent  pas,  nous  aurons 
des  munitions  autant  que  nous  en  voudrons  : 
nous  allons  avoir  une  abondance  d'obus  et 
de  mitrailleuses,  de  bombes  et  de  grenades, 
d'aéroplanes  et  de  mortiers. 

Nous  avons  dès  maintenant  une  quantité 
énorme  de  munitions  qui  sont  prêtes,  et  cette 
quantité  n'est  qu'une  taupinée  auprès  des  mon- 
tagnes  de  projectiles  qui  ne  vont  cesser  de 
s'augmenter  tous  les  mois.  Camarades  qui 
résistiez  avec  tant  d'acharnement  l'hiver  dernier 
dans  vos  tranchées  bouleversées  par  le  feu 
l'ennemi  et  à  moitié  pleines  d'eau,  tandis  que  Vw,s 
canons  ne  pouvaient  que  répondre  faiblement 
à  ceux  de  l'ennemi  qui  les  écrasaient  ;  camarades 
artilleurs  qui  entendiez  les  cris  d'appel  et  de 
colère  de  l'infanterie  qui  vous  suppliait  de 
rendre  la  pareille  et  de  faire  taire,  par  une 
canonnade  bien  nourrie,  cette  batterie-ci  ou 
ce  minnenzverfer-\k  ;  camarades  qui  deviez  im- 
poser silence  à  vos  désirs  d'écraser  l'ennemi, 
parce  que  vous  manquiez  d'obus,  vous  compren- 
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drez,  j'en  suis  sûr,  ma  joie  profonde,  k  sque 
j'ai  vu  d'énormes  rangées  de  projectiles  emassés 
les  uns   sur   les   autres,   et   attendant   d'être 
chargés   à   bord   des   vaisseaux  ;   lorsque   j'ai 
vu  ces   monstrueux   engrenages,   ces   volants, 
ces  bielles,  ces  presses,  ces  tiges  d'acier  ou 
de  cuivre,  tous  ces  mécanismes  c      *"abriquent 
telle  ou  telle  partie  des  armes  ou  (         rojectilcs  ; 
lorsque   j'ai    entendu    les    cont        «aîtres    st 
demander  où  et  comment  ils  att^    nt  abriter 
toute  cette  masse  de  munitions  q*^   augmtnîait 
sans    cesse  ;    lorsque   j'ai    appr-s.   cornme   je 
l'ai  appris  tant  de  fois,  que  la  fabrkiue    tra- 
vaillait jour         nuit   sans    s'isîterroinpie     un 
seul    instant,    et    que    son    rendemt  n    serait 
doublé  dans  un  ou  deux  r    is,  t^  a^    idrait 
son    maximum    en    février,    ou   en     n^re     en 
avril   ou  en  mai,   suivant  les  cas.     ^      cette 
dernière    assurance    était    peut-être    i     plus 
réconfortante    de   toutes,    au    cours    de    mon 
voyage  si  encourageant  à  tous  les  points  tle 
vue,  cette  affirmation  que  l'on  voulait  construire 
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ou  que  Ton  construisait  de  plus  grandes  fab- 
riques ;  que  l'on  avait  besoin  de  plus  d'ouvriers 
encore,    qu'on    les    faisait    venir    de    partout, 
qu'on  les  instruisait  ;  que  l'on  avait  commandé 
d'autres  machines,  qu'elles  ne  tarderaient  pas 
à   venir,   ou   même  qu'on   les  installait;  que 
le   rendement  actuel   de  toutes  les   fabriques 
n'était     qu'un     commencement,     qu'il     allait 
s'augmenter  de  moitié  autant,  ou  se  doubler 
ou    se    tripler.     Et    pendant    mon    voyage  je 
n'ai   pas   eu   à   r  -   contenter   d'entendre   ces 
promesses,   à   me   déclarer  satisfait   de  belles 
paroles  ;  je   n'ai  jamais  eu   à  craindre  d'être 
trompé,  ni  à  me  demander  si  tout  cela  n'était 
qu'un  désir  ou  qu'une  espérance,  ou  qu'une 
vantardise,  et  si  le  printemps  qui  commençait 
ne  ressemblerait  pas  au  printemps  de  l'année 
dernière,  en  montrant  encore  une  fois  la  ruine 
de  nos  espoirs  et  la  futilité   des  mensonges. 
A  chaque  tournant  de  ma  route,  je  n'ai  eu 
qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  me  convaincre  que 
toutes  ces  affirmations  n'étaient  pas  de  vaines 
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paroles,  mais  qu'elles  reposaient  sur  une  base 
solide.  Ici  j'ai  pu  voir  d'énormes  bielles  qui 
venaient  d'être  déballées,  là  un  plancher  qu'on 
était  en  ^^ain  de  cimenter,  plus  loin  de  nouveaux 
étages  qui  s'élevaient  entourés  d'échafaudages 
et  de  poutres  en  acier,  plus  loin  encore  des 
forges,  des  hauts-fourneaux  qui  dressaient  leurs 
squelettes  au  milieu  d'un  amas  de  briques 
et  d'une  mer  de  mortier.  Pendant  des  heures 
et  des  heures  je  suis  allé  aussi  vite  que  mon 
automobile  pouvait  me  conduire,  j'ai  marché 
sans  m'arrêter  à  travers  d'énormes  districts 
couverts  de  cabanes,  de  maisons  ou  d'ateliers 
en  bois  ou  en  briques  :  les  rangées  se  suc- 
cédaient les  unes  aux  autres,  les  villes  aux 
villes,  toutes  vides  encore  de  machines  et  de 
travailleurs,  mais  résonnant  du  fracas  des 
marteaux  et  des  scies  des  ouvriers  qui  rivali- 
saient d'activité  entre  eux.  Et  ainsi  les  pro- 
messes que  l'on  me  faisait  d'un  énorme  rende- 
ment de  munitions, — promesses  que  j'envoie 
à  mes  camarades  des  tranchées, — n'étaient  pas 
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seulement    de    l'eau    bénite    de    cour;    elles 
m'apparaissaient   sous  la   forme  de  murs   de 
pierre  ou  de  brique,  ou  de  bois,  sous  la  forme 
d'instruments   d'acier  ou   de   cuivre   resplen- 
dissants,   sous    la    forme    de    régiments    de 
charpentiers  et  de  maçons,  de    brigades    en- 
tières    de     tâcherons     vigoureux,     creusant, 
dramant  le  sol,  posant  les  fondations  d'ateliers, 
cimentant  l'emplacement  où  allaient  se  monter 
des  machines  à  vapeur,  et  s'établir  des  fabriques. 
A    vrai    dire,    ce    qui    m'intéressait    surtout, 
c'était  de  découvrir  ce  qu'on  allait  faire  plutôt 
que  ce  qu'on  avait  fait  ou  que  ce  qu'on  était 
en  train  de  faire,   de  m'assurer  de  l'avenir, 
parce  que  je  sais,  et  mes  camarades  des  tranchées' 
le    savent    comme    moi,    ce   que   nous   avons 
mamtenant  en  fait  de  projectiles  ;  mais  nous 
Ignorons  les  approvisionnements  qui  existent, 
en  plus  de  nos  besoins  de  chaque  jour,  nous' 
ignorons  comment  nos  caissons  se  rempliront 
de    nouveau,    si   tous   nos   fronts    de    bataille 
commencent  à  tonner  en  même  temps,  si  une 
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grande  bataille  suit  de  si  près  une  autre  grande 
bataille  qu'il  soit  difficile  de  les  distinguer 
l'une  de  l'autre  et  de  leur  donner  un  nom 
particulier. 

Encore  une  fois,  ma  visite  a  absolument 
satisfait  mon  attente  ;  et  je  puis  prédire  en 
toute  sûreté  que  l'été  prochain  les  hommes  de 
nos  tranchées  seront  aussi  satisfaits  que  je 
le  suis  en  ce  moment  :  les  Allemands  le  seront 
moins.  Aujourd'hui  j'écris  au  sujet  des  mu- 
nitions, et  je  ne  veux  pas  m'égarer  en  parlant 
de  stratégie,  pas  plus  que  je  ne  désire  entrer 
en  concurrence  avec  les  prophètes  en  pré- 
disant quand  aura  lieu  la  fin  de  la  guerre. 
Mais  après  tout  ce  que  j'ai  vu  et  tout  ce  que 
j'ai  entendu,  je  ne  puis  chasser  de  mon  cerveau 
la  pensée  joyeuse  que  voici  :  si,  pendant  l'hiver, 
le  printemps  et  l'été  qui  viennent  de  s'écouler, 
nous  avons  pu  tenir  tête  à  l'ennemi,  nous 
avons  pu  repousser  ses  attaques  désespérées, 
enfoncer  ses  lignes,  et  garder  un  kilomètre 
ou    deux    du    pays,    retenir    quelques    lignes 
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de   tranchées  ;   si   nous   avons   pu   faire  tout 
ce  que  nous  avons  fait  avec  une  petite  armée 
et    un    manque    désespérant    de    munitions, 
qu'allons-nous  accomplir  dans  cette  année  qui 
s'ouvre,  avec  une  vigoureuse  et  puissante  ar- 
mée,   avec    des    approvisionnements    énormes 
en   armes   et   en   canons,    avec   un   afflux   de 
munitions  arrivant  sur  le  front  plus  vite  que 
nr  is    ne    saurions    en    dépenser?     Une   telle 
idée    est    plus    qu'encourageante.    Et    main- 
tenant je  vais  donner  quelques-unes  de   preuves 
qui   montreront   que   la  perspective  de   notre 
succès  n'est  pas  vaine. 


II 


LA  MACHINE  AUX  MUNITIONS 

J'ai  été  saisi  d'étonnement,  je  l'admets,  en 
pensant  à  quel  point  les  fabriques  de  munitions 
se  sont  augmentées,  à  quel  point  celles  qui 
existaient  se  sont  agrandies,  puis  en  en  voyant 
d'autres  s'élever  de  toutes  parts  et  se  remplir 
d'immenses  armées  d'ouvriers.  Mais  j'ai  été 
encore  plus  stupéfait,  (qu'on  se  rappelle  que 
j'ai  été  un  an  sur  le  front,  et  que  je  n'étais  plus 
guère  au  courant  de  ce  qui  passait  dans  mon 
pays),  en  découvrant  que  la  fabrication  des 
munitions  était  devenue  une  partie  même  de 
l'existence  nationale,  en  apprenant  qu'il  était 
tout  à  fait  banal  de  voir  madame  la  comtesse  de 
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X.,  ou  madame  la  duchesse  de  Z.  comprimer 
au  balancier  des  rondelles  pour  obus  aux  côtés 
de   mademoiselle   Trois   Etoiles   et  de  Jenny 
l'ouvrière.    Ici  l'on  coudoie  un  homme,  qui 
fait  pour  être  officier,  et  n'ayant  pu  s'engager 
comme  soldat  à  cause  de  la  faiblesse  de  sa  vue, 
est  devenu  ouvrier  dans  un  atelier  de  munitions  ; 
sale  et  huileux  jusqu'au  bord  de  ses  paupières, 
il  fait  marcher  une  pompe  alimentaire  dans  une 
grande  usine.    Là  l'on  aperçoit,  dans  les  "  can- 
tines "  des  différentes  fabriques,  des  vingtaines 
de    dames   accoutumées   depuis   leur   enfance 
d'être  entourées  de  domestiques,  qui  devenues 
servantes  à  leur  tour,  sont  en  train  de  couper 
des  "  sandwiches,"  de  porter  des  tasses  de  thé, 
et  de  servir  les  ouvriers  dans  les  ateliers.     Si  les 
trains  de  voyageurs  ne  sont  plus  en  aussi  grand 
nombre,  si  les  trainsposte  arrivent  très  en  retard, 
ou  quand  ils  peuvent,  si  les  marchandises  ne 
parviennent  qu'une  semaine,  ou  qu'une  quin- 
zaine, ou  qu'un  mois  après  leur  départ,  c'est 
que  les  wagons  chargés  de  munitions  encom- 
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brent  les  voies  ;  c'est  que  de  nombreuses  indus- 
tries ont  dû  disparaître,  parce  que  l'Etat  avait 
besoin  de  leurs  ouvriers  ou  de  leurs  machines, 
—pour  les  munitions  ;  c'est  que  dans  les 
"  écoles  polytechniques  "  les  élèves  apprennent 
rapidement  à  faire  des  munitions  ;  c'est  qu'en 
réalité  tout  le  pays  est  devenu  une  énorme 
fabrique  de  munitions,  toujours  sous  pression, 
c'est  qu'aucun  homme,  aucune  machine,  aucun 
outil  propre  à  fabriquer  des  munitions  ne  fait 
rien  d'autre.  Vous  pouvez  être  étonnés,  cama- 
rades du  front,  (car  je  l'ai  été  moi-même) 
d'apprendre  que  le  ministre  des  Munitions  a 
mis  la  main  pour  ainsi  dire  sur  l'industrie  tout 
entière  du  pays  ;  mais  c'est  qu'il  règne  en 
autocrate  sur  la  nation  tout  entière,  comme 
jamais  potentat  asiatique  n'a  rêvé  de  régner  ; 
c'est  qu'aucun  marchand  ne  peut  acheter  ou 
vendre  quelques  kilos  de  ferraille,  ou  pour 
vingt  francs  de  cuivre,  sans  qu'aussitôt  quelque 
fonctionnaire  du  ministère  ne  l'apprenne  et 
ne  vienne  en  demander  la  raison,  comme  pour 
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assouvir  une  curiosité  insatiable  ;  c'est  qu'au- 
cune machine,  aucun  outil,  propre  à  travailler 
le  métal,  ne  peut  être  importé,  sans  que  le 
ministère  des  Munitions  ne  demande  d'abon- 
dantes explications  au  sujet  du  lieu  de  sa 
destination  et  de  son  usage  futur,  c'est  qu'en 
outre,  si  cette  machine  et  cet  outil  ne  doivent 
pas  servir  à  la  fabrication  des  munitions,  il  est 
plus  que  probable  que  le  ministre  s'en  emparera 
et  les  fera  servir  à  ses  desseins  ;  c'est  qu'aucune 
machine  ne  peut  être  exportée  ;  c'est  que  l'on 
ne  peut  acheter  ni  vendre  une  nouvelle  machine 
ou  une  machine  d'occasion  sans  une  permission 
du  ministère  ;  c'est  qu'aucun  homme,  qu'aucune 
firme  ne  peut  employer  un  homme,  ne  peut 
se  servir  d'une  machine  à  fabriquer  des  horloges, 
des  gramophones,  des  automobiles,  ou  rien  de 
semblable,  si  le  ministère  désire  que  cet  homme 
ou  que  cette  firme  change  son  usine  en  une 
fabrique  de  munitions,  entièrement  ou  en 
partie.  Et  toute  cette  puissance  du  ministre 
n'existe    pas    seulement    sur    le    papier.     Le 


DE    L'ANGLETERRE 


19 


ministre  entend  bien  user  de  sa  puissance,  et 
il  en  use  si  bien  que  des  milliers  de  machines 
et  des  milliers  d'ouvriers  ont  dû  renoncer  à 
leur    travail    d'autrefois    pour    fabriquer    des 
munitions.     Un  artisan  ne  peut  plus  travailler 
là  où  il  lui  plaît  et  de  la  façon  qu'il  lui  plaît.     S'il 
possède  une  machine  à  fabriquer  des  boutons 
de  culotte  et  que  le  ministre  désire  qu'il  fabrique 
des  rondelles  pour  cartouches,  il  doit  lui  o*  'ir. 
Si  une  firme  est  en  train  de  construire  des 
automobiles,    l'inspecteur    du    ministère    peut 
entrer  et   dire  à  cette  maison   de  cesser  son 
travail  et  de  commencer  sur  le  champ  la  fabrica- 
tion d'obus.   Si  une  autre  firme  qui  travaille  déjà 
aux  munitions  emploie  par  jour   100  ouvriers 
"  du   métier,"  et  cent  autres  inexpérimentés, 
le   ministre   prendra   un  certain   nombre   des 
mécaniciens  de  profession  et  les  enverra  dans  une 
autre  maison  où  les  ouvriers  habiles  sont  rares 
et  par  conséquent  absolument  nécessaires.    La 
machine  fonctionne  maintenant  avec  une  régu- 
larité parfaite,  mais  il  est  facile  de  voir  quelle 
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tâche  gigantesque  cela  a  été  de  la  mettre  en 
marche.     Un  tel  résultat  n'a  pu  être  obtenu 
que  grâce  à  l'accord  et  à  la  coopération  des 
grandes    firmes    et    des    principaux    hommes 
d'aflfaires  du  pays.     Tout  le  monde  sait  main- 
tenant comment  le  ministre  des  Munitions  pria 
les    industriels    d'un    district    d'organiser    le 
travail    entre    eux,    de    former     des    comités 
locaux,  et  de  faire  produire  à  leurs  fabriques 
le  maximum  de  rendement.    Je  voudrais  pou- 
voir raconter  comment  ces  comités  se  sont  mis 
à  leur  besogne,  et  comment  les  fonctionnaires 
locaux  du  ministère  ont  compris  leur  devoir. 
Mais  je  me  demande  si  la  nation  se  rendra 
jamais  compte  de  la  dette  de  reconnaissance 
qu'elle  doit  à  ces  hommes,  pour  les  résultats 
magnifiques    qu'ils    ont    su    obtenir.    Je    suis 
entré  en  rapport  avec  un  grand  nombre  d'entre 
eux  pendant  mon  voyage,  et  s'il  est  une  chose 
qui  m'ait  frappé  encore  plus  me  leur  com- 
pétence, c'est  leur  ardeur  au  travail.    Il  est 
évident  qu'ils  ont  pris  la  chose  à  cœur  et  s'y 


^255 


DE   L'ANGLETERRE 


21 


intéresse  de  tout  leur  être.  En  de  nombreux 
cas  ils  ont  renoncé  aux  bénéfices  que  leur 
rapportait  leur  industrie,  et  partout  où  je  suis 
allé,  ils  ont  sacrifié  leurs  plaisirs,  leur  bien- 
être,  leurs  loisirs  à  Taccomplissement  de  leur 
tâche.  J'ai  rencontré  le  directeur  d'une  fab- 
rique qui  depuis  6  mois  n'était  pas  entré  une 
seule  fois  dans  sa  maison  pendant  le  jour, 
n'avait  jamais  vu  ses  enfants  que  pendant  leur 
sommeil,  et  dont  les  heures  de  travail  le  pre- 
naient depuis  6  heures  du  matin  jusqu'à  ii 
heures  du  soir,  le  samedi,  le  dimanche  et  le 
lundi,  tout  comme  les  autres  jours.  Ces  pro- 
priétaires d'usines,  ces  directeurs,  ces  inspec- 
teurs, ces  comités  tout  entiers  avec  leur  pré- 
sident et  leur  secrétaire  sont  l'âme  de  cette 
immense  entreprise  et  font  l'admiration  de  tous 
ceux  qui  les  voient  à  l'œuvre.  Ils  sont  les 
organisateurs  et  la  force  motrice  de  cette 
machine  des  munitions  ;  et  la  guerre,  à  mesure 
qu'elle  continuera,  nous  révélera  de  plus  en 
plus  ce  qu'est  ce  grand  organisme.     J'ai  sou- 
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vent  entendu  jadis  des  gens  s'étonner  que  l'on 
n'ait  pas  employé  au  service  de  la  nation  les 
principaux  hommes  d'affaires  du  pays,  les 
"capitaines  d'industrie."  A  qui  connaît  la 
vérité,  de  telles  paroles  semblent  une  mauvaise 
plaisanterie,  car,  tandis  que  les  gens  se  plaignent 
que  rien  n'ait  été  fait  dans  ce  sens,  le  ministre 
a  justement  utilisé  ces  hommes  mêmes  ;  mais, 
ce  faisant,  il  n'a  pas  embouché  la  trompette 
épique. 

Quelques-uns  des  plus  grands  ingénieurs  du 
pays,  (non,  j'ai  tort  de  parler  ainsi,  je  devrais 
dire,    de    l'empire    britannique    tout    entier), 
quelques-uns  des  hommes  d'affaires  les  plus 
éminents  de  notre  empire  dirigent  cette  im- 
mense machine  des  munitions.    Dans  de  nom- 
breux cas,  (je  crois  pouvoir  dire,  dans  la  plupart 
des  cas,  mais  je  ne  veux  parler  dans  ces  articles 
que  de  ce  que  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux), 
ces  hommes  consacrent,  sans  marchander,  leur 
temps  et  leur  énergie  à  cette  énorme  entreprise 
sans    recevoir    le    moindre    appointement,    la' 
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moindre  récompense.  Ces  hommes  qui  ont 
soumissionné  pour  des  millions  de  livres,  qui 
ont  gagné  des  milliers  de  livres  sterling  par  an, 
ont  renoncé  à  leurs  affaires  pour  travailler  aux 
munitions.  Je  puis  donner  ici  un  cas  sur  les 
nombreux  exemples  que  j'ai  pu  observer.  A 
un  certain  endroit,  que  je  décrirai  plus  tard, 
et  qui  sera  bientôt  la  fabrique  la  plus  énorme 
de  munitions  de  l'univers  entier,  une  vingtaine 
de  nos  plus  grands  ingénieurs  travaillent  avec 
ardeur.  Ils  sont,  ces  hommes,  des  entre- 
preneurs dont  la  tâche  ordinaire  est  le  perce- 
ment d'un  tunnel  dans  les  Alpes  ou  les  Andes, 
la  construction  d'un  pont,  comme  celui  sur 
le  Forth,  l'érection  d'une  rue  tout  entière  de 
bâtiments  "  gratte-ciel,"  ou  l'endiguement  du 
Nil.  Et  maintenant  ils  construisent  des  routes, 
des  baraquements,  des  machines  pour  produire 
l'électricité,  apporter  l'eau  et  la  lumière,  et 
drainer  le  sol,  dans  tout  le  district,  et  c'est 
avec  acharnement  qu'ils  s'empressent  d'achever 
leur  ouvrage.    Et  le  chef  suprême  de  l'entre- 
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prise  est  un  associé  dans  la  firme,  qui,  à  mon 
av.s,   est  la   plus  grande  de  tous  les  firmes 
d'mgénieurs   de   l'empire   britannique   ou   du 
monde  ;    la  réputation  de  cette  maison  est  en 
effet  proverbiale  ;   son  activité  se  déploie  dans 
tout  le  monde  habité,  et  même  dans  une  grande 
partie    du    monde    inhabité;    son   capital    se 
monte  à   des   millions  de   livres   sterling    et 
ses  entreprises  ne  sauraient  se  compter.   '  Ce 
directeur  a  rassemblé  autour  de  lui  une  foule 
d  hommes  d'élite  venus  des  quatre  coins  de 
1  univers.    Dans  l'amas  de  bureaux  qu'on  a 
construits  pour  abriter  les  commis,   il  serait 
possible  d'entendre  parler  toutes  les  langues 
civilisées,  et  à  demi-civilisées,  du  monde  :   il  y 
a   même   des   employés   qui   parlent   certains 
Idiomes,  qu'un  professeur  aurait  peine  à  com- 
prendre.   On  les  a  faits  venir  du  Chili  ou  de 
Chicago,    de    Sydney    ou    de    Santiago,    des 
chemins  de  fer  qu'ils  traçaient  au  Brésil,  ou 
des  mines  de  Bakou  ;  pour  venir  en  Angleterre 
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ils  ont  abandonné  les  ponts  qu'ils  bâtissaient, 
les  tunnels  ou  les  puits  qu'ils  perçaient,  les 
canaux  qu'ils  construisaient,  tous  les  ouvrages 
énormes  qu'ils  avaient  entrepris  dans  l'empire 
et  en  dehors  de  l'empire  britannique.  Et 
aujourd'hui  les  voici  tous  dans  ce  petit  coin  de 
la  Grande-Bretagne,  en  train  de  lever  des  plans, 
de  mesurer  des  terrains,  de  tracer  des  chiffres, 
de  creuser  la  terre  et  de  la  façonner  à  leur 
guise,  et  tout  cela  dans  un  seul  but,  celui  de 
produire  autant  de  munitions  que  possible. 
Les  fruits  de  leur  énergie,  de  leur  expérience, 
et  de  leur  science  se  montrent  de  toutes  parts  ; 
ils  grandissent  de  plus  en  plus  chaque  jour, 
et  comme  d'heure  en  heure.  De  tels  hommes 
sont  la  force  motrice  qui  fait  fonctionner  cette 
énorme  machine  en  train  de  se  mettre  en 
mouvement,  qui  n'a  pas  atteint  encore  son 
maximum  de  rendeme"%  mais  qui  le  fera 
bientôt  et  justifiera  alors  pleinement  ce  mot 
qu'on  attribue  à  un  journaliste  des  États-Unis 
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prétendant  juger  les  Anglais  :  **  Bad  starters, 
but  darn  good  finishers  "  (Ils  démarrent  mal, 
mais  ils  finissent  joli  cent  bien). 

Mais  ce  n'est  pas  seuleirmt  dans  ces  nou- 
veaux établissem  a.ri  innie  .ses  que  le  ministre 
des  Munitions  fait  de  ia  bonne  besogne  :    en 
vérité,  je  me  suis  laissé  dire  que  c'était  là  la 
partie  la  plus  facile  et  la  plus  simple  de  sa 
tâche    colossale.     Sa    tâche    la    plus    malaisée 
a  été  l'organisation  des  petites  usines,  la  trans- 
formation de  toutes  sortes  d'usines  en  fabriques 
de  munitions.     J'ai  eu  de  nombreux  exemples 
de  ce  fait,  partout  où  je  suis  allé,  mais  ure 
course  en  automobile  que  je  fis  de  fabriques 
en  fabriques   résuma   pour  ainsi   dire   à  mes 
yeux  toute  cette  entreprise  gigantesque.     L'un 
des  ingénieurs  du  ministère  était  avec  moi  pour 
me  faire  visiter  les  ateliers.     Ressemblant  en 
cela  à  tous  ses  collègues,  il  était  pour  lui-même 
un   bourreau    de   travail,    et    sachant    que  je 
désirais  avoir  autant   de  détails   que  possible 
sur  cette  question  des  munitions,  il  ne  cessait 
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de  m'accabler  de  faits  et  de  chiffres.  Notre 
automobile  filait,  sur  des  routes  où  il  avait 
plu,  à  une  allure  qu'un  policeman  n'eût  pu 
tolérer  ailleurs  ;  j'ai  découvert  plus  tard  que 
c'était  là  l'habitude  des  chauffeurs  des  automo- 
biles du  ministère,  et  l'un  d'entre  eux  à  qui  je 
parlais  de  cette  vitesse  vertigineuse  m'en  donna 
la  raison  :  "  Ces  messieurs  des  munitions  que 
je  conduis,"  me  dit-il,  "  ils  n'om  qu'un  mot 
à  la  bouche,  et  c'est  :  '  dépêchez-vous  !  '  " 

Mon  compagnon  était  en  train  de  me  dire 
le  chiffre  vraiment  extraordinaire  du  rendement 
de  son  district,  lorsque  l'automobile  tourna  à 
toute  vitesse  un  coin  dangereux,  s'arrêta,  en 
dérapant,  presque  sous  l'arrière  d'un  immense 
fourgon  qui  s'avançait  lourdement  au  milieu 
de  la  route.  Il  y  avait  une  bâche  sur  l'auto- 
camion,  mais  j'aperçus  à  un  bout  quelque 
chose  qui  me  rappela  i  longues  lignes  de 
soldats  s'avançant, — courbés  sous  de  lourdes 
charges, — dans  les  tranchées  de  seconde  ligne 
de  Loos. 
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L'automobile  d'un  mouvement  saccadé  sortit 
de   derrière   le   fourgon,   profita   d'un   espace 
libre  dans  la  circulation  des  voitures,  s'élança 
comme  une  flèche  et  courut  furieusement  le 
long    de   la    route    couverte    d'eau    de    pluie. 
"  C'est  là  la  fabrique,— là-bas,"  me  dit  l'ingé- 
nieur,   "  et    l'énorme    cheminée   appartient    à 
la  fabrique  de  tabac  de  Monsieur  X.     On  y 
fabrique   maintenant   des   obus."    Je   ne   pus 
m'empêcher  de  m'étonner  qu'on  ait  pu  changer 
une   fabrique   de   tabac    en    une   fabrique   de 
munitions.     "  Mon  Dieu  !  "  nie  dit  l'ingénieur 
en  riant,  '*  cela  n'est  rien.    Je  vais  vous  montrer 
des  métamorphoses  plus  étranges.     La  grosse 
difficulté  pour  nous  a  été  de  trouver  des  machines, 
et    des    hommes    pour    les    manœuvrer.     Des 
fabriques    d'automobiles    ou     de    chaudières 
étaient    toutes    désignées,    n'est-ce    pas,    pour 
notre  genre   de  travail,   et   nous  avons  sauté 
dessus.     Mais  plus  tard     .     .     .    tenez,  vite, 
regardez  au  bout  de  ce  chemin  !  "    L'automo- 
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bile  marcV  lit  à  tcute  vitesse,  mais  j'eus  le  temps 
d'apercevoir  en  un  clin  d'œil,  tandis  que 
l'entrée  du  chemin  s'ouvrait  et  se  fermait 
presque  aussitôt  à  nos  yeux,  une  perspective 
assez  terne  et  morose  avec  des  flaques  d'eau 
et  deux  fourgons  barrant  l'autre  extrémité. 
"  Là,"  me  dit  l'ingénieur,  "  était  une  fabrique 
de  gramophones.  On  y  fait  maintenant  des 
fusées  d'obus."  Et  tandis  que  l'automobile 
filait  rapidement  en  bourdonnant  sur  les  parties 
toutes  droites  de  la  route,  ou  encore  s'inclinait 
terri jlement  sur  le  côté,  dérâpait  ou  faisait 
des  embardées  à  tous  les  tournants  glissants 
et  dangereux,  ou  encore  ralentissait  brusque- 
ment tout  en  cornant  d'une  voix  rauque  et 
semblait  se  traîner  derrière  des  chariots  qui 
arrêtaient  sa  marche,  l'ingénieur  ne  cessait 
de  me  parler  de  la  transformation  de  cette 
usine-ci  ou  de  cette  usine-là  :  ici,  c'était  une 
fabrique  de  machines  magnéto-électriques,  là 
une  fabrique  de  pianos,  plus  loin  une  carrosserie  ; 
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et  mon  interlocuteur  résumait  tout  ce  change- 
ment en  ces  mots  :    *'  Ici  l'on  fait  maintenant 
des  bombes,  là  des  crosses  de  fusils,  et  là  des 
châssis  d'aéroplanes."    Je  lui  demandai  alors 
si  ces  firmes  s'étaient  offertes  elles-mêmes  à 
travailler    aux    munitions.      "  Quelques-unes, 
OUI,"  me  dit-il,  "  mais  les  autres  ne  pensaient 
nullement  qu'il  y  eût  des  besognes  auxquelles 
elles  pussent  s'adapter."    Ma  pensée  alla  en 
ce  moment  à  la  manufacture  des  tabacs,  et  je 
déclarai    que   l'on   ne   pouvait   s'étonner   que 
certaines  de  ces  maisons  n'aient  jamais  songé  à 
se  rendre  utiles.     "  Mais,"  continua  l'ingénieur, 
"je    dois    ajouter    qu'en    règle    générale    ces 
maisons    demandent    uniquement    qu'on    leur 
montre  les  premiers  rudiments  du  métier,  et 
elles  se  mettent  aussitôt  au  travail  d'arrache- 
pied.     Tenez,  je  pense  au  Roîlero-Duplicator 
en  ce  moment.     Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un 
duplicateur }    C'est  une  chose  qui  sert  à  im- 
primer à  de  nombreux  exemplaires  ce  que  vous 


»;^ 


DE    L'ANGLETERRE 


31 


avez  d'abord  écrit  au  patron  sur  une  feuille. 
Eh  bien  !  cette  fabrique  est  devenue.  .  .  ." 
Et  voilà  mon  homme  partie  à  m'expliquer  une 
autre  transformation  magique. 

C'est  là  l'espèce  de  métamorphose  que  j'ai 
vue  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Grande-Bretagne. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  grandes  fabriques 
qui  travaillent  pour  le  ministère  des  Munitions. 
Les  petites  entreprises  se  sont  mises  à  l'œuvre 
avec  autant  d'énergie,  et  si  chacun  de  leur 
rendement,  pris  en  soi,  est  peu  important,  la 
somme  totale  est  considérable  ;  un  grand  nom- 
bre d'entre  elles,  en  entreprenant  la  fabrication 
de  certaines  fusées,  de  certaines  rondelles  ou 
d'autres  articles,  donnent  aux  grands  fabricants 
le  moyen  de  se  servir  de  ces  petites  pièces,  et 
de  se  consacrer  à  la  fabrication  des  parties 
plus  importantes.  Chaque  pièce  fabriquée  doit 
avoir  un  certain  calibre,  et  une  vis  faite  dans 
un  atelier  à  Bermondsey  et  une  autre  faite  à 
Clydebank  ira  s'adapter  à  un  écrou  qui  a  été 
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percé  à  Birmingham  exactement  comme  si 
le  même  homme  ou  la  même  machine  avait 
ajusté  les  deux  choses.  Mais  je  parlerai  plus 
tard  de  ces  travaux  faits  séparément  et  toujours 
sur  le  mêm^  modèle.  C'est  là  un  point  fort 
intéressant. 
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DU   SUBLIME  AU   SUBLIME 


L'automobile  s'était  maintenant  engagé  dans 
les  rues  encombrées  de  la  ville,  et  l'ingénieur 
me  montrait  de  loin  les  différentes  usines  em- 
ployées naguère  à  fabriquer  toute  sorte  d'articles, 
et  maintenant  occupées  à  une  seule  besogne, 
la  seule  qui  comptât,  lorsqu'au  beau  milieu  de 
sa  conversation  il  fit  une  remarque  qui  donna 
un  nouvel  aliment  à  ma  curiosité  :    "  Ce  ne 
sont   pas    seulement   les   fabriques    ordinaires 
qui  font  ce  travail-là,"  me  dit-il.     '*  Il  faudra 
que  je  dise  à  mon  collègue  qui  s'occupe  de 
l'est  de  l'Angleterre  de  vous  raconter  une  bonne 
histoire:     il    s'agit    d'un    'chand   d'habits,    un 
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juif,  qui  a  voulu  mettre  un  jour  au  service  du 
ministère    des    munitions    ses    machines    qui 
servaient  à  fabriquer  des  perles  en  jais,  et  ses 
malheureuses  esclaves  d'ouvrières.     Il  était  tout 
prêt    à    soumissionner    pour    n'importe    quoi, 
depuis  les  plus  gros  obus  jusqu'aux  plus  petits. 
Mais  nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  où  un 
homme  pouvait  s'engager  à  entreprendre  n'im- 
porte   quelle    fourniture    pour    l'armée,    dans 
l'espoir  de  mettre  ensuite  l'affaire  à  l'entreprise  : 
aussi  a-t-il  raté  son  coup.     J'ai  entendu  dire 
toutefois  que  ses  ouvrières  sont  en  train  de 
fabriquer  des  ceinturons  de  soldats,  ou  quelque 
chose  d'analogue.     Mais  les  habillements  miU- 
taires,  cela  n'est  pas  ma  partie,  vous  savez,  et 
je  ne  connais  pis  la  fin  de  l'histoire  :   quoiqu'il 
en  soit,  j'ai  dans  mon  district  assez  d'exemples 
d'usines  changeant  de  fabrication  du  jour  au 
lendemain.     Je   connais   une   certaine   maison 
qui  vous  intéresserait  vivement.     La  fabrique 
est   une   chambre   à  coucher   donnant  sur  le 
derrière  de  la  maison  ;   la  machine  est  un  tour 
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très  fatigué  et  un  peu  rhumatisant,  et  les  ouvriers 
se  réduisent  à  un  vieillard,  bien  qu'entre  nous 
je  soupçonne  fort  sa  vieille  femme  de  man- 
œuvrer le  tour,  lorsque  son  brave  homme  de 
mari    est    endormi.    La    chambre    n'est    pas 
assez  grande  pour  contenir  le  tour  et  la  tige 
de  cuivre  qu'il  actionne  et  qui  devient  fusée 
à  obus  ;  aussi  ont-ils  dû  faire  un  trou  dans  le 
mur,  par  lequel  passe  cette  tige  de  cuivre,  qui 
entre  peu  à  peu  dans  le  tour  et  dont  chaque 
pouce  se  change  en  une  fusée.    Puis  il  y  a 
une  autre  maison  dans  le  même  genre  qui  a 
eu    un    commencement    aussi    modeste,    mais 
qui  grandit  en  ce  moment,  et  achète  un  nouveau 
tour,  à  mesure  qu'elle  réussit.     Cette  maison 
est  un  peu  plus  loin  dans  la  rue  et  nous  allons 
passer    devant."     Bientôt    sur    ma    demande 
l'automobile  ralentit,  traverse  lentement  la  rue, 
et  s'arrête  devant  la  porte  d'une  maison  ordin- 
aire, à  l'aspect  plutôt  néglige     Nous  sonnons, 
on   nous   fait   entrer,    nous   nous   faufilons   à 
travers    les   paquets    qui    encombrent  l'étroit 
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corridor,  et  après  avoir  gravi  un  escalier  un 
peu  raide,  nous  nous  trouvons  dans  une  sorte 
de  salon  rappelant  exactement  celui  d'un 
hoardin^-house  de  Bloomsbury.  Il  n'y  a  rien 
dans  tout  ce  décor  qui  puisse  suggérer  la 
moindre  fabrication  de  munitions,  mais  bientôt 
le  propriétaire-directeur  arrive  et  nous  conduit 
à  "  son  établissement."  Il  en  est  très  fier, 
et  il  a  bien  raison.  Au  début  il  n'avait  qu'un 
tour,  et  maintenant  il  en  a  une  demi-douzaine 
que  fait  marcher  un  petit  moteur  caché  dans  un 
coin.  Les  tours  ont  été  achetés  l'un  après 
l'autre,  le  premier  payant  pour  le  second,  le 
second  pour  le  troisième,  et  ainsi  de  suite, 
mais  il  est  juste  d'ajouter  que  le  gouvernement 
est  venu  sérieusement  au  secours  de  cet  ingénieur 
si  actif.  Et  maintenant  tous  ces  tours  donnent 
une  impression  de  fabrication  intensive,  et  ils 
sont  si  près  les  uns  des  autres  que  l'on  doit 
marcher  de  côté  pour  passer  entre  eux  ;  et 
mille  rondelles  de  laiton  poli  bien  rangées 
prouvent  l'énergie  du  travail  des  ouvriers  et 
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des  machines  et  l'organisation  et  l'intelligence 
qui  animent  tout  depuis  le  haut  jusqu'en 
bas. 

C'est  ainsi  qu'à  la  longue  l'Allemagne  sera 
battue  sur  son  propre  terrain.  En  haut,  dans 
une  chambre  de  débarras,  il  y  a  une  machine 
compliquée  et  ingénieuse  qui  nous  révèle 
l'ancien  métier  du  propriétaire  avant  la  guerre  ; 
et  rélégués  dans  un  coin,  poussiéreux,  sales, 
ternis,  négligés  et  oubliés,  se  trouvent  les  objets 
que  cette  machine  fabriquait  autrefois  ;  mais 
tout  ce  travail  est  abandonné  maintenant, 
tout  ce  travail  qui  représente  une  grande  somme 
de  labeur  humain  et  une  clientèle  que  le  fab- 
ricant a  dû  mettre  longtemps  à  se  faire  :  or 
aujourd'hui  tout  cela  appartient  au  passé. 
Ici  des  boutons,  là  des  agrafes  et  des  colifichets 
en  argent,  en  émail,  en  cloisonné  brillent  de 
toutes  les  couleurs  de  l 'arc-en-ciel,  damasquinés 
d'arabesques  délicates  d'or  ou  d'argent.  "  Tout 
cela,  c'était  pour  l'exportation  en  Orient," 
me  dit  le  propriétaire.    "  Pour  l'Inde,  l'Egypte 
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et  la  Turquie,  etc.  Les  indigènes  aiment  ces 
petits  objets-là,  je  suppose." 

Les  indigènes  }  Et  aussitôt  mon  imagina- 
tion évoque  des  visions  d'Arabes  trafiquant 
et  marchandant  sur  le  pont  d'un  navire  à 
Port  Said,  l'image  de  l'intérieur  sombre  et 
parfumé  d'une  boutique  japonaise  à  Singapore, 
celle  d'un  colporteur  indigène  accroupi  en 
plein  soleil  devant  la  véranda  de  l'hôtel  à 
Sourabaya,  et  j'entends  la  voix  du  vendeur, 
aiguë  et  pleine  d'assurance,  disant  au  touriste  : 
•*  Native  work,  sah  !  Re-al  native  work  !  " 
*'  Travail  d'indigène,  monsieur  !  Vrai  travail 
d'indigène  !  "  Et  maintenant  dans  la  mansarde 
d'une  maison  en  Angleterre,  je  vois  les  mêmes 
articles,  tandis  que  le  fabricant  se  demande 
pourquoi  je  souris  à  la  vue  de  ces  colifichets 
et  de  son  énorme  machine. 

Noms  voici  de  nouveau  dans  la  rue,  et  l'i^i^é- 
nieîiT  rrit  fait  alors  une  remarque  que  le  lecteur 
lœ  pourra  comprendre,  si  je  ne  lui  explique 
reanpka  de  ma  matinée.     "  D*  sublime  nous 
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sommes  tombés  dans  le  ridicule,"  me  dit-il  ; 
et  en  parlant  ainsi,  il  pense  aux  usines  que  nous 
venons  de  visiter.     Il  vient  de  me  montrer  en 
effet  une  fabrique  '*  métamorphosée,"  comme 
modèle    de   toutes   celles   qui   travaillent   aux 
munitions.     Avant    la    guerre    en    effet,    cette 
maison   fabriquait   des  pièces   de  locomotives 
de  chemin  de  fer.     Elle  s'était  spécialisée  dans 
ce   genre    de   travail,   ses    nombreux   ouvriers 
étaient   des  spécialistes,   et   tout  son   outillage 
avait  été  construit  pour  ce  travail  spécial.     Et 
maintenant    les    directeurs    de    l'établissement 
avaient  renoncé  à  ce  travail,  et  ils  s'étaient  mis 
à  la  disposition   du  ministère  des  munitions. 
Ils  avaient   adapté   fort   ingénieusement   leurs 
machines  et  leurs  tours  à  leur  nouvelle  fabrica- 
tion, en  faisant  eux-mêmes  et  en  ajustant  de 
nouveaux  outils,  ainsi  qu'en  achetant  de  nou- 
velles machines.     Dans  d'énormes  salles  nous 
voyons  des  tours  énormes,  perçant  au  milieu 
de    grincements    aigus    et    criards    des    blocs 
d'acier  qui  peu  à  peu  prennent  sous  nos  yeux 


r 


î 


î 


il- 
I  i! 


40  DANS    LES    ATELIERS 

la  forme  et  l'apparence  d'obus.    Nous  sommes 
témoins  de  l'usinage,  du  tournage  et  du  cein- 
turage  des  obus.    Nous  contemplons  les  lopins 
d'acier  mis  au  point  sur  une  série  de  tours 
de  précision  ;    nous  assistons  au  ceinturage  de 
l'obus.     On  prépare  d'abord  le  logement  de 
la  ceinture  en  creusant  dans  le  métal  une  gorge 
où  l'on  trace  des  stries  qui  la  font  apparaître 
comme  guillochée.    La  ceinture,  constituée  par 
un  anneau  découpé  dans  un  tube  en  cuivre  sans 
soudure,  est  placée  dans  cette  gorge  par  une 
presse  qui  écrase  le  cuivre  en  lui  faisant  épouser 
les  creux  et  les  aspérités  de  l'acier.     Elle  est 
fixée  de  telle  façon  que  la  pression  formidable 
des  gaz  dans  le  canon  ne  saurait  la  détacher. 

La  machine,  appelée  banding  press  que  nous 
voyons  fonctionner  est  une  nouvelle  machine 
que  l'on  vient  d'installer,  et  elle  est  en  train  de 
fabriquer  des  obus  pour  la  première  fois.  Là 
encore  j'entends  de  nouveau  les  mêmes  paroles, 
"  Cette  nouvelle  machine  va  beaucoup  augmen- 
ter notre  rendement,"  me  dit  le  directeur  avec 
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joie,  pendant  que  nous  la  regardons  fonctionner. 
"  Tant  qu'elle  marchera,  notre  fabrication  va 
grandir  de     .     .     .    pour  cent." 

Dans  une  autre  vaste  salle,  on  fabrique  des 
bombes  que  l'on  appelle  en  Angleterre  des 
ananas,  parce  qu'elles  rappellent  ce  fruit  par 
leur  forme  et  le  dessin  réticulé  de  leur  surface  : 
elles  se  briseront  en  effet  en  autant  d'éclats 
qu'il  y  a  de  lignes  tracées.  Dans  la  fonderie 
le  sol  est  couvert  de  rangées  innombrables  de 
boîtes  carrées,  peintes  en  gris  sombre,  et 
d'autres  boîtes  qu'on  pourrait  croire  remplies 
d'empreintes  creusées  par  des  altères.  Les 
ouvriers  travaillent  autour  de  ces  boîtes,  qui 
sont  des  moules  à  bombes  ;  et  à  l'une  des 
extrémités  de  la  salle  d'autres  hommes  sont  en 
train  de  fourgonner  à  une  sorte  de  porte  de 
four.  Lorsque  le  bouchon  en  argile  est  enlevé, 
on  voit  le  métal  ruisseler  en  une  coulée  étin- 
celante,  d'un  rouge  rosé,  dans  l'énorme  baquet 
qui  doit  le  recevoir.  Lorsque  ce  seau  est 
plein,  un  autre  bouchon  de  terre  est  mis  en 
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place  pour  arrêter  la  coulée,  et  aussitôt  l'énorme 
poche  saisie  par  des  crochets,  au  bout  de  longues 
chaînes  qui  courent  sur  des  rails  au-dessus  de 
nos  têtes,  porte  le  métal  en  fusion  dans  les 
moules  qui  l'attendent.  Le  baquet  se  déverse 
dans  chaque  moule,  et  l'acier  liquide  coule 
doucement  dans  chaque  trou,  jusqu'à  ce  que 
le  baquet  soit  vide.  Après  notre  visite  dans 
les  salles  où  les  tours  grondent  et  crient, 
où  l'acier  grince  sans  cesse  sous  l'action  des 
instruments  qui  le  coupent,  où  les  marteaux 
n'interrompent  jamais  leur  fracas  épouvantable, 
cette  fonderie  paraît  étrangement  silencieuse  ; 
mais  dans  cette  salle,  comme  dans  toutes  les 
autres,  l'on  a  la  même  impression  d'activité, 
d'énergie,  de  grouillement  et  d'organisation  ; 
et  la  coulée  du  métal  en  fusion,  l'éclat  du  four, 
le  grondement  du  feu,  le  souffle  puissant  de 
l'air,  tandis  que  ''on  chasse  des  moules  la 
moindre  trace  de  poussière  et  de  sable,  le 
fracas  et  le  cliquetis  des  outils,  les  mouvements 
des   ouvriers   en   sueur,   et   à   demi-nus,   tout 
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donne  la  sensation  de  l'activité  la  plus  puissante 
et  de  la  volonté  la  plus>  tenace. 

**  Nous  fabriquons  trente  mille  de  ces  choses- 
là  par  jour,"  me  dit  le  directeur,  "  et  nous 
ferons  encore  mieux  dans  quelque  temps  " — 

Et  maintenant,  camarades  des  tranchées, 
grenadiers,  membres  du  **  Club  des  Suicidés," 
faites  attention  à  mes  paroles  :  cette  usine 
fabrique  à  elle  seule  trente  mille  grenades  par 
jour,  et  elle  ne  fait  pas  que  des  grenades. 

Elle  est  une  des  nombreuses  fabriques  que 
j'ai  visitées,  et  des  très  nombreuses  usines 
que  je  n'ai  pas  vues  ;  et  on  y  fait  seulement 
une  certaine  grenade,  parmi  les  nombreuses 
autres  que  l'on  fabrique  en  ce  moment,  comme 
vous  le  savez. 

Cela  vous  fait-il  comprendre  le  nombre  de 
grenades  que  vous  recevrez  bientôt  ?  Je 
l'espère.  J'espère  que  vous  comprenez  main- 
tenant que  vous  ne  serez  jamais  plus  chassés 
à  coups  de  bombes  d'une  tranchée  que  vous 
aurez  conquise,  faute  de  grenades.     Et  j'espère 
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aussi  qu'Herr  Fritz,  votre  voisin  d'en  face,  se 
rendra  compte  du  changement  qui  aura  lieu 
bientôt,  et  le  trouvera  à  son  goût  ! 

Après  notre  visite  à  la  fonderie,  nous  allons 
dans  les  ateliers,  nous  faufilant  entre  des 
montagnes  d'obus  à  toutes  les  phases  de  leur 
fabrication.  Après  avoir  gravi  des  escaliers, 
traversé  de  nombreuses  salles,  remplies 
d'ouvriers  et  de  machines,  et  fait  ainsi  des 
kilomètres,  nous  voici  enfin  dans  un  grand 
atelier  vide.  Là  il  n'y  a  pas  âme  qui  vive, 
mais  l'on  peut  voir  de  nombreuses  machines, 
^^es  planchers  résonnent  sous  nos  pas  ;  les  murs 
nous  renvoient  nos  paroles  ;  les  machines 
sont  silencieuses,  couvertes  de  poussière,  sales, 
tristes,  abandonnées  ;  et  entassés  dans  des 
coins,  sur  et  sous  des  bancs,  mais  toujours 
hors  de  la  portée  de  la  main,  nous  voyons  des 
monceaux  de  ces  parties  de  locomotives  que 
cette  usine  fabriquait  autrefois.  Ces  articles, 
ces  machines  qui  ne  fonctionnent  plus  repré- 
sentent des  milliers  de  livres  sfrling,  et  l'on 
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aurait  pu  craindre  que  la  vue  de  ce  spectacle, 
la  pensée  de  toute  cette  expérience  spécialisée 
et  maintenant  inutile  n'eussent  attristé  le 
directeur  d'un  pareil  établissement.  Mais  il 
n'y  a  point  de  place  dans  son  âme  pour  le 
regret,  ni  pour  le  souvenir  du  temps  passé. 
"  Nous  n'avons  pu  adapter  ces  machines  à 
notre  nouveau  travail,"  me  dit-il,  "  aussi  allons- 
nous  nous  en  débarrasser  et  les  remplacer  par 
d'autres,  propres  à  fabriquer  des  obus." 

Cette  phrase  résume  vraiment  toute  cette 
immense  organisation  du  ministère  des 
Munitions.  L'homme  ou  la  machine  qui  ne 
peut  ou  ne  veut  pas  s'adapter  à  l'usinage  des 
obus  est  écarté  saus  pitié  et  remplacé  par 
l'ouvrier  ou  l'instrument  propre  à  ce  nouveau 
travail.  Disons-le  à  l'honneur  de  ces  hommes  ; 
très  peu  de  leur  machines  n'ont  pu  être  adap- 
tées ;  très  peu  d'entre  eux  n'ont  pu  être  mis 
à  la  fabrication  des  munitions;  un  nombre 
plus  restreint  encore  n'a  pas  voulu  s'y  livrer. 
Les   ouvriers    se   sont   arrêtés    un    instant  : 
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car  c'est  l'heure  du  dîner  ;  aussi  sortons-nous  ; 
et  l'automobile  doit  traverser  une  foule  de 
gens  qui  se  pressent  à  l'entrée  principale,  et 
fendre  les  flots  des  hommes  qui  ont  envahi  la 
route. 

Et  maintenant,  ami  lecteur,  pour  en  revenir 
à  cette  remarque  qu'avait  faite  l'ingénieur  en 
sortant  de  l'humble  atelier  où  jadis  l'on 
fabriquait  des  boutons  et  du  vrai  travail 
d'indigènCy  vous  comprenez  ce  qu'il  voulait 
dire  par  ces  paroles  :  **  Du  sublime  nous 
sommes  tombés  dans  le  ridicule,  n'est-ce  pas  ?  " 

Mais  non  !  il  ne  me  paraît  pas  qu'il  en  soit 
ainsi.  Car  l 'ex-fabricant  de  boutons  fait  de 
son  mieux,  tout  autant  que  l'ex-fabricant  de 
pièces  pour  locomotives.  Songeons-y  :  n'y 
a-t-il  pas  quelque  chose  de  vraiment  noble 
dans  le  spectacle  de  cet  homme  qui  a  renoncé 
à  son  occupation  habituelle,  pour  prendre  un 
nouveau  métier,  et  tout  cela  pour  servir  sa 
patrie  !  Si  nous  pensons  à  ce  fabricant  de 
boutons,  à  cet  autre  vieillard  et  à  sa  fenune, 
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et  à  la  tige  de  cuivre  passant  par  le  trou  dans 
le  mur,  si  nous  y  voyons  l'exemple  de  l'esprit 
qui  anime  l'empire  et  ses  ouvriers  aujourd'hui, 
n'est-ce  pas  là  une  chose  dont  nous  devons 
remercier  la  Providence  ?  Sachons  envisager 
les  choses,  comme  il  convient  :  lorsqu'en 
sortant  de  ces  immenses  établissements,  nous 
nous  rendrons  à  la  petite  chambre  de  l'humble 
ouvrier-  nous  ne  tomberons  pas  du  sublime 
dans  le  ridicule  ;  nous  monterons  plutôt  du 
sublime  à  ce  qui  est  plus  sublime  encore. 
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DES  OBUS  ET  ENCORE  DES  OBUS 

Il  me  serait  impossible  de  décrire  en  détail 
toutes  les  fabriques  que  j'ai  pu  visiter,  mais 
dans  un  grand  nombre  d'entre  elles  j'ai  recueilli 
assez  de  renseignements  pour  savoir  avec 
quelle  activité  les  ouvriers  travaillent  aux  mu- 
nitions. 

Je  suppose  qu'il  n'est  pas  de  question 
plus  intéressante  pour  mes  camarades  de 
tranchées  que  celle  de  la  production  des  obus. 
Les  obus  et  les  canons  sont  des  facteurs  si 
importants  aujourd'hui,  le  feu  roulant  de 
l'artillerie  prépare  tellement  l'attaque  de  l'in- 
fanterie, et  par  contre  les  tirs  de  barrage  de 
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l'artillerie  ennemie  sont  si  destructeurs,  bref 
l'effet  moral  et  physique  d'une  artillerie  su- 
périeure à  celle  de  l'adversaire  est  si  grand 
que  le  front  apprendra  avec  la  plus  grande 
joie,  j'en  suis  sûr,  que  des  obus  de  tous  les 
poids  et  de  tous  les  calibres  sont  fabriqués 
dans  les  usines  et  en  sortent  en  un  flot  ininter- 
rompu, et  qui  n'a  pas  encore  atteint  tout  son 
volume. 

L'un  des  spectacles  les  plus  émotionnants 
que  j'aie  vus  pendant  mon  voyage  a  été  la 
fabrication  d'obus  dans  une  fonderie,  où  les 
lopins  étaient  en  train  de  devenir  des  obus  de 
15  et  de  20  centimètres.  La  fonderie  était  une 
immense  salle,  à  demi  éclairée  par  les  éclats 
de  lueurs  rougeâtres  aperçus  à  travers  la  rangée 
des  portes  des  fours,  et  transperçant  la  pé- 
nombre chaude  :  ajoutez  à  cela  la  baie,  chargée 
de  vapeur  et  de  fumée,  d'énormes  machines 
se  dressant  vaguement  dans  la  demi-obscurité, 
et  les  formes  des  ouvriers  affairés.  Une  porte 
s'ouvre    brusquement,    et    une    lumière    d'un 
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éclat  aveuglant  illumine  tout  à  coup  l'atelier  ; 
de  longues  tiges  de  fer  sont  plongées  aussitôt 
dans  ce  trou  de  volcan  et  tisonnent  à  la  hâte 
le  feu,  tout  en  cherchant  à  harponner,  à  saisir 
le   morceau   d'acier  étincelant   qui   enfin  sort 
en  roulant,  se  dresse  et  retombe  et  tourne  sur 
le  plan  incliné  devant  la  porte  de  la  fournaise. 
Au  milieu  d'un  grand  brouhaha,  d'un  bruit 
de  pas  qui  se  précipitent  et  du  fracas  d'un 
truck,  le  lopin  chauffé  à  blanc  est  saisi  et  porté 
sur  un  truck  à  bras  et  poussé  là  où  l'attendent 
des   ouvriers,    groupés  auprès    d'une   énorme 
presse  dont  la  masse  se  dresse  dans  les  ténèbres. 
Là  le  métal  encore  tout  rouge  est  mis  en  posi- 
tion dans  la  matrice  de  la  presse  hydraulique, 
et  aussitôt  la  machine,  avec  un  long  sifflement, 
s'abaisse  et  emboutit  le  métal  d'un  mouvement 
lent    mais    irrésistible.     Un    jet    de    flamme 
s'élance,   une  fumée  épaisse  et   noire  s'élève 
dans  l'air  et  s'évanouit  rapidement,  et  le  poinçon 
s'enfonce,   remonte,   s'abaisse   de  nouveau   et 
recommence  encore.    La  machine  pousse  de 
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nouveau  un  autre  soupir,  écarte  le  premier 
poinçon,  en  soulève  un  autre  au-dessus  du 
métal  étincelant,  et  enfonce  celui-là,  comme 
le  précédent.  L'un  après  l'autre  tous  les 
poinçons  viennent  chacun  à  leur  tour  emboutir 
l'acier  plastique.  Enfin  le  dernier  poinçon 
sort  du  métal  et  deux  hommes  armés  de  leviers 
fort  longs  font  sortir  de  la  matrice  l'acier 
qui  n'est  pas  refroidi,  mais  qui  est  devenu 
en  quelques  secondes  un  cylindre  creux,  du 
bloc  grossier  ei  ,nd  qu'il  était  auparavant  ; 
des  grappins  pendant  à  des  chaînes  s'emparent 
du  cylindre,  et  le  portent  rapidement  à  la 
presse  horizontale  où  l'acier  est  tiré,  comme 
s'il  n'était  que  du  mastic,  et  tréfilé  de  façon 
à  avoir  la  grandeur  voulue.  Lorsqu'elle  a 
accompli  sa  tâche,  la  presse  horizontale  rend 
le  cylindre,  qui  en  se  refroidissant  a  pris  une 
teinte  rose  rouge,  et  le  jette  par  terre,  tout 
en  attendant  qu'on  lui  en  serve  un  autre  : 
les  ouvriers  roulent  alors  le  cylindre  sur  le 
sol,  auprès  de  la  longue  rangée  des  autres  obus 
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qui  prennent  peu  à  peu  toutes  les  teintes  du 
rouge,   et   vont  jusqu'au  sombre,   en  passant 
par  le  rose,  le  rouge  sang,  et  le  cramoisi  violet, 
enfin  le  gris  froid  et  le  noir.     Et  tandis  que 
les  presses  travaillent  un  lopin  rougi  à  blanc, 
un  autre  lopin  sort  de  la  lingotière,  un  autre 
est  dans  la  presse  horizontale,  un  autre  roule 
sur  le  sol  pour  aller  trouver  les  autres  obus 
qui  refroidissent.    Plusieurs  équipes  d'ouvriers, 
plusieurs  pilons  et  plusieurs  presses  travaillent 
au  maximum  de  vitesse  ;  la  fonderie  est  remplie 
du   fracas,   du   grondement,   et   du  sifflement 
des  machines  ;  du  roulement  des  trucks,  du 
cliquetis  des  chaînes,  des  leviers  et  des  pinces, 
du  bruit  sourd  et  du  heurt  des  lopins  tombant 
et  roulant  sur  le  sol,  et  de  temps  en  temps 
de  la  clameur  des  voix  éclatant  brusquement 
dans  le  silence,  et  de  la  course  précipitée  des 
pieds  des  ouvriers.     L'ouverture  et  la  ferme- 
ture des  portes  des  batteries  de  fours,  l'éclat 
flamboyant   des   fournaises,   les  lopins  d'acier 
chauffés  à  blanc,  ou  rouges  encore,  le  jet  de 
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la  flamme  et  le  vol  des  étincelles  au  premier 
coup    de    la    presse    hydraulique   jettent    un 
manteau  d'une  lumière  tantôt  dorée  et  comme 
rouillée,  tantôt    orange   éclatant,  tantôt  rouge 
sombre  sur  les  machines  luisantes,  les  formes 
des  hommes  courant  çà  et  là,  sur  leurs  bras 
qui  s'avancent  et  se  retirent  tour  à  tour,  sur 
leurs  épaules  qui  se  haussent   et  s'abaissent, 
sur    leurs    visages    brillants    de    sueur,    leurs 
yeux  éclatants  et  leurs  dents  paraissant  plus 
blanches  encore.     La  fonderie  palpite  de  vie, 
elle  bourdonne,  elle  tremble,  elle  halète  dans 
son  activité  incessante  et  farouche    dans  son 
énergie    inlassable    et    merveilleuse,    dans    sa 
virilité   admirable   et   bien   ordonnée.     Il   fait 
bon  être  là,  et  regarder  les  lopins  les  uns  après 
les   autres   sortir   de   la   fournaise   et   tomber 
avec  fracas  sur  le  sol  ;  il  fait  bon  voir  l'immense 
machine  les  battre  et  leur  donner  une  forme  ; 
il  fait  bon  entendre  les  voix  et  les  ckmeun 
des  ouvriers,  sentir  l'action,  la  force,  la  poussée 
de  toute  l'entreprise.     La  poussée,  c'est  :iien 


^'r 


54  DANS    LES    ATELIERS 

le  mot  pour  décrire  l'activité  de  cette  usine, 
comme   de   toutes   celles   qui   travaillent   aux 
mimitions.    Le  directeur  qui  me  fait  visiter 
l'établissement  n'a  qu'un  désir,  celui  d'obtenir 
le   maximum   de   rendement   de  sa   fabrique, 
et  d'ajouter  sans  cesse  de  nouvelles  machines 
à  celles  qu'il  possède  déjà.     Chaque  nouvelle 
méthode    d'améliorer    le    travail    est    aussitôt 
soumise   à   l'examen  :   toute   invention   qui   a 
pour  but  t     conomiser  le  temps  est  aussitôt 
adoptée,  dès  qu'il  a  été  prouvé  qu'elle  répondait 
au  but  de  l'inventeur. 

L'on  me  montre  tantôt  une  nouvelle  machine 
en  train  d'être  construite  pour  nettoyer  l'obus 
une  fois  achevé  ;  tantôt  une  nouvelle  installation 
pour  peindre  rapidement  et  d'une  façon  égale 
les  obus  par  un  jet  de  couleur  s'élançant 
d'une  brosse  :  partout,  dans  tout  l'établisse- 
ment je  vois  de  semblables  trouvailles  pour 
ménager  le  temps  et  accélérer  le  rendement. 
Et  l'on  doit  toujours  se  rappeler  que  dans  de 
tels   établissements   épargner   le   temps    et   le 
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travail  ne  veut  nullement  dire  (qu'on  m'entende 
bien  !),  diminuer  les  heures  de  travail,  ou  le 
nombre  des  ouvriers  ;  cela  signifie  uniquement 
trouver  du  temps  pour  faire  d'autre  ouvrage, 
et    permettre    aux    ouvriers    de    se    consacrer 
à  un  autre  labeur.     Tout  ce  qui  a  pour  but 
de  décharger  un  peu  les  mécaniciens  et  donner 
plus  de  travail  à  la  grosse  main  d'oeuvre,  de 
façon  à  accélérer  l'ouvrage  des  premiers,  est 
considéré   comme   un   bienfait.     Dans   l'étab- 
lissement dont  je  parle,  il  y  avait  deux  mille 
ouvriers,— je  dis,   il  y  avait,  parce  que  cela 
se  passait  il  y  a  quinze  jours,  et  qu'en  une 
quinzaine  il  se  passe  de  grands  changements 
dans  une  fabrique  de  munitions, — il  y  avait 
2,000  ouvriers,  et  dans  ce  nombre  il  n'y  en 
avait    que    soixante    qui    fussent    mécaniciens. 
Je  demande  alors   ce   que  sont   ces   hommes 
que  j'ai  vus   sortir   les  obus   des  lingotières, 
mettre  les  lopins  sous  les  presses,  et  manœuvrer 
ces    énormes    machines    si    habilement    et    si 
doucement.     "  Ces   hommes,"   me   dit   le   di- 
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recteur,  **  ne  savaient  absolument  rien  de  tout 
cela  il  y  a  quelques  mois.  Ils  étaient  des 
laitiers,  des  maraîchers,  des  charretiers,  que 
sais-je  ?  toute  sorte  de  gens,  qui  étaient  aussi 
novices  qu'on  peut  l'être,  et  n'étaient  jamais 
entrés  dans  un  atelier,  n'avaient  jamais  manié 
d'outil  avant  de  venir  ici."  Cela  peut  paraître 
incroyable,  mais  depuis  j'ai  trouvé  de  nombreux 
cas  analogues,  et  l'ingénieur,  qui  m'accompag- 
nait dans  ma  visite,  me  dit  que  c'était  là  la 
règle,  et  non  pas  l'exception.  Et  ainsi  toute 
cette  fabrication  des  munitions  ne  se  contente 
pas  de  transformer  en  établissements  militaires 
des  usines  fabriquant  des  machines  à  coudre 
et  des  manufactures  de  tabac,  de  changer 
en  industriels  métallurgiques  des  fabricants 
de  boutons,  de  convertir  en  machines  à  muni- 
tions des  tours  propres  à  faire  des  bicyclettes 
et  des  rouages  d'horloge  ;  mais  elle  arrive 
à  métamorphoser  en  ingénieurs  et  en  mécan- 
iciens des  laitiers  et  d'autres  hommes  que 
leur  métier  antérieur  ne  préparaitjnullement 
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à  une  semblable  besogne.  Le  directeur  de 
cette  manufacture,  lui  aussi,  m'annonce  la 
même  bonne  nouvelle  que  les  autres  directeurs, 
c.-à-d.  l'accroissement  de  l'usine  et  l'augmenta- 
tion du  nombre  des  ouvriers  et  de  la  produc- 
tion. En  sortant  de  la  fabrique,  je  trébuche 
sur  quelques  briques,  au  milieu  d'un  amas 
de  planches,  de  mortier  et  de  matériaux  de 
construction  ;  je  vois  le  même  spectacle  que 
j'ai  vu  au  dehors  de  tant  d'autres  établisse- 
ments :  des  fours  et  des  planchers  en  ciment 
en  train  de  se  construire  ;  et  le  directeur  me 
parle  du  bâtiment  en  constniction,  des  machines 
qu'il  a  **  commandées  "  ou  qu'on  lui  a  "  com- 
mandées," et  de  l'accroissement  du  rendement 
qui  en  résultera.  Cette  usine  fabrique  en  ce 
moment  surtout  des  obus  de  15  et  de  20 
centimètres  ;  mais  tous  les  établiss  ii  nts  que 
j'ai  visités  ont  adopté  le  même  programme 
d'augmenter  leur  production  en  obus  de  toute 
espèce. 
L'un  d'eux  par  exemple  est   prêt  à  livrer 


^i 


^^::^^j^..^^ski^^t 


'    ST.    '  ■ 


r  = 


58 


DANS    LES    ATELIERS 


plusieurs  centaines  d'obus  de  gros  calibre  par 
semaine,  en  plus  des  milliers  d'obus  de  20 
centimètres  et  des  lopins  d'obus  de  quinze, 
et  il  espère  entreprendre  la  fabrication  complète 
de  ceux-ci.  J'ai  vu  dans  cet  établissement 
un  nombre  énorme  de  tours  et  de  moteurs 
que  l'on  allait  mettre  en  place,  et  j'ai  vu  aussi 
les  nouveaux  ateliers  qui  font  travailler  4,000 
nouveaux  ouvriers. 

Un  autre  établissement  a  commencé  à  bâtir 
une  fabrique  d'obus  sur  un  emplacement  de 
trois  hectares  ;  il  emploie  maintenant  1,600 
ouvriers,  et  ce  nombre  deviendra  bientôt  2,500. 
Dans  un  autre  endroit  la  manufacture  actuelle 
qui  couvre  plusieurs  hectares  et  qui  fourmille 
d'ouvriers  et  de  machines  s'élève  sur  un  terrain 
qui  était  un  champ  avant  la  guerre.  Main- 
tenant elle  occupe  6,500  ouvriers,  et  chaque 
semaine  elle  en  occupe  à  peu  près  deux  cents 
autres.  Dans  un  autre  lieu  se  dressait  au 
mois  de  juillet  (je  parie  de  l'année  actuelle, 
1915),  un  établissement  qui  chômait  :  aujourd'- 
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hui  il  fabrique  5,000  obus  par  semaine,  et 
bientôt  il  pourra  en  produire  20,000.  Tous 
ces  faits,  je  les  prends  au  hasard  dans  mes 
notes,  et  ils  ne  sont  que  des  exemples.  Je 
pourrais  les  multiplier,  et  dans  chaque  district 
que  j'ai  visité,  le  bureau  local  des  munitions 
aurait  pu,  si  on  le  lui  avait  permis,  me  donner 
des  chiffres  et  des  dates  presque  à  l'infini. 

Avant  de  finir  ce  chapitre,  je  dois  envoyer 
le   message    que   les   ouvriers   d'une   certaine 
fabrique  m'ont  donné  à  l'adresse  des  hommes 
des  tranchées.    Je  venais  de  dire  a\'  directeur 
quel  bien  cela  m'avait  fait  de  voir  les  monceaux 
d'obus  et  l'activité  incessante  qui  animait  tout 
l'établissement,  et  je  venais  d'entendre  tout  ce 
qu'il  m'avait  dit  des  progrès  qu'il  faisait  et 
qu'il  allait  faire,  et  ainsi  je  fus  amené  à  lui 
parler   du   manque   de   munitions   de   l'année 
dernière,    des    pertes   qu'avait    causées   à   nos 
troupes  le  feu  de  l'artillerie  lourde  de  l'ennemi, 
alors  que  nous  ne  pouvions  lui  rendre  coup 
pour  coup.     Le  directeur  me  demanda  si  je 
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voulais    parler    à    quelques-uns    des    contre- 
maîtres, et  leur  dire  ce  qu'était  pour  les  soldats 
dans  les  tranchées  un  manque  de  munitions. 
Il  rassembla  donc  une  vingtaine  environ  de 
ces  hommes,  et  je  leur  adressai  la  parole,  pour 
leur  dire  que  notre  succès  sur  le  front  dépendait 
des  efforts  des  travailleurs  en  Angleterre.    Je 
leur  parlai  de  l'hiver  dernier  dans  les  tranchées, 
des  espérances  que  nous  chérissions  de  voir 
arriver  d'abondantes  munitions  au  printemps, 
du  coup  que  cela  nous  avait  porté  d'entendre 
dire  que   l'on   allait   en   manquer  encore,   et 
d'apprendre    les    disputes    entre    ouvriers    et 
patrons,  et  leur  marchandage  au  sujet  de  quel- 
ques sous  de  plus  par  jour,  ou  bien  au  sujet 
de  leur  samedi  ou  de  leur  dimanche,  tandis 
que  les  soldats  dans  les  tranchées  essuyaient 
un  feu  d'enfer,  enfonçaient  jusqu'aux  genoux 
dans  la  boue,  mouraient  de  froid  ou  avaient 
les    pieds    gelés,    restaient    sans    être    relevés 
pendant  six  ou  seize  jours  de  suite,  n'avaient 
pas  un  seul  jour  de  congé  et  se  contentaient 
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d'un  schelling  par  jour.     Sans  doute  en  par- 
lant ainsi  à  ces  hommes,  j'aurais  pu  épargner 
mon  temps  et  ma  peine,  car,  comme  le  directeur 
me   l'affirma,   cet   établissement   travaillait   et 
avait   toujours   travaillé   on   ne   peut    mieux  ; 
et  il  n'y  avait  eu  ni  friction  ni  querelle  dans 
aucun  de  ses  ateliers.    Quoiqu'il  en  soit,  c'est 
ainsi  que  je  leur  parlai,  en  ajoutant  que  les 
soldats    sur   le   front    espéraient    recevoir    au 
printemps  une  quantité    illimitée    d'obus,  de 
façon   à   pouvoir   percer   les    lignes    impéné- 
trables jusqu'ici  de  l'ennemi,  qu'ils  comptaient 
avoir    les    munitions    qui    leur    permettraient 
enfin  de  se  battre  à  armes  égales  (or  c'est  là 
tout  ce  que  nous  voulions,  et  rien  de  plus), 
de  façon  à  obtenir  la  victoire.    Ces  braves 
gens    m'écoutèrent  ;     et    après    mon    départ, 
tous  ces  contre-maîtres  en  retournant  à  leurs 
ateliers  répétèrent  mes  paroles  à  leurs  hommes  ; 
et  leur  directeur  m'envoya  une  décision  qu'ils 
avaient  votée,   un   engagement   qu'ils   avaient 
signé.    Quand  je  pense  au  cercle  de  ces  visages 
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sérieux  et  attentifs  qui  m'entourait,  pendant 
que  je  parlais  à  ce  groupe  d'hommes  en 
salopettes  tachées  d'huile,  qui  se  tenait  dans 
le  cabinet  du  directeur  au-dessus  de  l'atelier 
où  les  tours  et  les  marteaux,  les  poinçons  et 
les  presses  chantaient  leur  chanson  continuelle 
dont  le  refrain  était  "  d'obus,  d'obus  et  tou- 
jours d'obus,"  je  suis  sûr  que  ces  ouvriers 
tiendront  leur  engagement  jusqu'au  bout,  et 
que  jusqu'au  bout  leur  résolution  restera 
inébranlable. 

Voici  maintenant  leur  message  dont  je  re- 
tranche simplement  les  noms  des  signataires 
et  de  l'établissement. 


( 


*'  Cher  Monsieur, 

"  Nous  soussignés,  directeurs  et  contre- 
maîtres de  l'établissement  ci-dessus,  après 
avoir  entendu  la  description  que  vous  nous 
avez  faite  de  la  lutte  de  nos  braves  camarades 
en  France  et  dans  les  Flandres,  des  souffrances 
qu'ils  ont  endurées,  souffrances  dues  dans 
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de  nombreux  cas  au  manque  d'obus,  nous 
désirons  vous  adresser  nos  remercîments  (à 
vous  qui  avez  passé  par  là),  pour  nous  avoir 
expliqué   si   clairement   la   situation.    Nous 
nous  engageons,  et  nous   désirons  que  vous 
informiez  du  fait  nos  braves  soldats  sur  le 
front,  qu'en  ce  qui  nous  concerne  à  la — 
*  National    Munitions    Factory^      nous    tra- 
vaillons de  tout  notre  cœur  et  de  toutes  nos 
forces,  et  ne  cesserons  de  le  faire,  dans  le  but 
de  fabriquer  le  plus  d'obus  possible.    Nous 
espérons  que  notre  production,  qui  ne  cessera 
de  s'augmenter,  contribuera  à  remplir  ces 
caissons  vides  dont  vous  nous  avez  parlé 
avec  tant  de  chaleur  dans  votre  discours. 

"  En  vous  envoyant  l'assurance  de  nos 
plus  dévoués  sentiments,  nous  avons  l'hon- 
neur d'être,  cher  Monsieur, 

*'  Vos  tout  dévoués,  etc." 


C'est  là,  je  le  sais,  l'espèce  de  message  qui 
vous  donnera  du  cœur,  camarades  des  tranchées, 
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wt  il  ne  fait  d'ailleurs  qu'exprimer  plus  claire- 
ment, plus  solennellement  ce  que  j'ai  entendu 
dire  dans  toutes  les  usines  de  la  Grande- 
Bretagne.  **  Nos  fabriquerons  le  plus  d'obus, 
Nous  fabriquerons  le  plus  d'obus  possible  !  " 
Pensez  à  ce  que  cela  veut  dire,  camarades. 
Et  toi  aussi,  Fritz  boche,  ne  l'oublie  pas  ! 


LES   FEMMES  AU   TRAVAIL 


Depuis  que  j'ai  commencé  à  visiter  les 
fabriques  de  munitions,  mon  admiration  pour 
les  femmes  qui  y  travaillent  n'a  fait  que 
s'augmenter  ;  et  les  hommes  des  tranchées 
peuvent  les  saluer  et  leur  présenter  les  armes 
pour  l'énergie  qu'elles  mettent  à  s'acquitter 
de  leur  tâche.  Ce  que  je  viens  de  dire  s'appli- 
que aux  femmes  de  toutes  les  classes  et  de  tous 
les  métiers.  Je  lisais  hier  encore  dans  un 
journal  de  province  un  paragraphe  fort  court 
au  sujet  d'une  adresse  que  ses  camarades 
avaient  présentée  à  une  jeune  fille,  qui  avait 
renoncé  à  sa  carrière  universitaire,  avait  appris 
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à  fabriquer  des  munitions,  et  venait  de  trouver 
une  situation  dans  l'immense  arsenal  d'une 
ville  industrielle. 

Lady  S (elle  est  la  veuve  d'un  de  ces 

hommes  dont  le  nom  est  con^  u  h:  *out  l'empire 
britannique)  travaille  da^  -li;  fj' nr  e  de 
munitions,  sans  que  les    i  us    -urir.-   :on- 
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,  par  s.maine. 


naissent  son  nom  et  •  •. 
qu'elle  reçoit  était  en  [  oiy  n 
personnelle,  elle  recevi  i.t 
sterling  qu'elle  reçoit  de  sch.V 
parce  qu'à  force  de  causer  avec  les  autres 
ouvrières,  elle  leur  a  expliqué,  elle  leur  a  fait 
vraiment  comprendre  qu'elles  ne  travaillent 
pas  seulement  pour  gagner  de  l'argent,  mais 
pour  venir  au  secours  des  hommes  qui  sont  sur 
le  front,  qu'elles  sauvent  des  milliers  de  vies 
anglaises,  qu'elles  aident  les  combattants  à 
battre  les  Allemands,  qu'elles  combattent  elle  - 
mêmes  et  luttent  avec  les  ateliers  allemand 
pour  le  triomphe  final.  Il  en  est  résulté  que  le 
rendement  de  cet   atelier  a  augmenté  de  30%, 
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comme  le  prouvent  les  chiffres.  J'ai  rencontré 
par  hasard  l'autre  jour  à  l'heure  du  lunch  dans 
un  restaurant  une  jeune  fille  qui  appartenait 
évidemment  à  la  bonne  société.  Je  l'ai  vue 
quitter  la  table  quelques  minutes  avant  l'heure, 
de  façon  à  être  à  la  fabrique  au  coup  de  sifflet, 
et  en  partant  elle  a  donné  pour  son  lunch  autant 
à  peu  près  que  sa  journée  de  travail  lui  rap- 
portait. J'étais  en  uniforme,  et  elle  .  été 
ainsi  amenée  à  me  poser  une  question,  et  à 
me  parler  de  son  frère  qui  est  sur  le  front,  et 
à  me  dire  en  quelques  mots  ce  qu'elle  avait 
fait  et  ce  qu'elle  faisait  :  elle  avait  d'abord 
aidé  à  distribuer  les  pink  Jorms  de  Lord  Derby 
pour  le  recrutement,  puis  elle  avait  travaillé 
à  un  buffet  pour  les  soldats  ;  elle  avait  con- 
fectionné des  articles  pour  la  Croix-Rouge,  et 
maintenant  elle  était  aux  munitions,  parce 
qu'elle  croyait  que  c'était  le  travail  le  plus  utile 
et  le  plus  urgent.  Elle  commençai  sa  besogne 
à  6  heures  précises  tous  les  matim  tlie  travail- 
lait quatre-vingts  heures  par  semaine,  et  était 
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fière  du  fait  qu'elle  n'avait  pas  "  manqué  un 
quart  "  (un  quart  d'heure)  depuis  le  premier 
jour. 

Si  je  cite  ces  cas,  ce  n'est  pas  pour  l'honneur 
d'une  certaine  femme  ou  d'une  certaine  classe, 
mais  pour  faire  bien  comprendre  que  de  nom- 
breuses femmes  sont  dans  les  arsenaux,  non 
pas  parce  qu'elles  ont  besoin  d'argent,  mais 
uniquement  et  simplement  parce  que  "  le  roi 
et  leur  pays  ont  besoin  d'elles."  Un  jour  que 
je  regardais  un  atelier  rempli  de  centaines 
d'ouvrières,  l'on  me  dit  qu'elles  représentaient 
toutes  les  classes  et  tous  les  métiers,  et  que 
chacune  d'entre  elles  n'était  jamais  entrée 
auparavant  dans  un  arsenal.  Il  y  avait  des 
dactylographes,  des  modistes,  des  cuisinières, 
des  femmes  de  chambre,  des  étudiantes,  des 
femmes  de  journée,  des  ouvreuses,  beaucoup 
de  femmes  et  de  filles  de  soldats,  beaucoup  de 
jeunes  filles  et  de  femmes  appartenant  à  la 
meilleure  société. 

Et  leur  travail  est  excellent,  si  j'en  crois  tous 
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les  directeurs  à  qui  j'en  ai  parlé,  excellent  à 
tous  les  points  de  vue.  Un  directeur  ne  pou- 
vait trouver  de  mots  pour  exprimer  son  admira- 
tion. "  Elles  enfoncent  les  hommes,"  ne  ces- 
sait-il de  me  dire.  Dans  cet  établissement 
dont  je  parle,  les  femmes  fabriquaient  des  obus 
du  plus  gros  calibre.  Une  jeune  fille,  qui  il  y 
a  quelques  mois  n'avait  jamais  vu  de  tour  de  sa 
vie,  faisait  les  ceintures  de  cuivre  pour  les  obus, 
et  en  fabriquait  250  en  dix  heures  de  temps  ; 
et  cela  représente,  me  dit-on,  le  travail,  et 
même  davantage,  d'un  très  bon  ouvrier.  Ces 
ceintures  sont  posées  sur  les  obus  par  une  presse 
hydraulique,  et  une  jeune  fille  en  fait  passer 
par  la  machine  cinq  cents  par  heure.  Or, 
sans  vouloir  décrire  l'opération  en  détail,  cela 
veut  dire  que  cette  ouvrière  soulève  un  obus, 
le  place  dans  la  machine  qui  lui  donne  une 
première  pression,  qu'elle  le  soulève  de  quel- 
ques centimètres,  le  retourne,  et  le  fait  presser 
une  seconde  fois  par  la  machine,  enfin  l'enlève 
pour  le  mettre   sur   une  table   à  côté   d'elle. 
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Elle  fait  ces  trois  mouvements  (celui  de  prendre 
l'obus,  celui  de  le  retourner,  celui  de  l'enlever 
de  la  presse)  500  fois  par  heure,  5,000  fois  par 
jour.  Ce  n'est  pas  tâche  aisée  ;  et  que  dire  de 
l'énergie  et  de  l'attention  sans  cesse  vigilante 
de  cette  jeune  fille  toujours  à  l'ouvrage, 
sans  s'arrêter  un  seul  instant  ?  Il  n'y  a  pas 
d'hommes  dans  cette  fabrique,  sauf  une  poignée 
d'ingénieurs — mécaniciens,  que  l'on  emploie 
à  faire  des  outils,  ou  à  les  réparer,  à  aiguiser 
des  "  cutters,"  ou  à  placer  des  machines  ou  à 
faire  d'autres  ouvrages  que  seuls  les  hommes 
peuvent  faire.  Il  y  a  un  atelier  occupé  par  ces 
hommes  que  j'ai  appelé  **  l'atelier  des  vieil- 
lards "  :  je  vous  en  parlerai  bientôt.  C'est 
une  histoire  dont  on  peut  être  fier.  La  plupart 
des  ouvrières  que  j'ai  vues  travailler  ne  faisaient 
pas  le  gros  ouvrage  ;  elles  travaillaient  aux 
fusées  d'obus,  fabriquaient  des  cartouches,  les 
chargeaient,  faisaient  des  vérifications,  mais  le 
directeur  m'assura  que  ces  femmes  sans  aucun 
doute    pouvaient    manier    des    obus    de    petit 
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calibre  (j'en  ai  vu  manier  des  obus  de  gros 
calibre  dans  un  autre  établissement),  puis  il 
me  montra  comment  et  où  ses  ouvrières 
transportaient  ces  obus  du  magasin  dans  des 
trucks  sur  la  voie  de  garage,  les  soulevaient,  les 
redressaient,  les  rangeaient,  et  pouvaient  arriver 
à  arrimer  huit  tonnes  par  heure.  Et  c'est  avec 
un  orgueil  légitime  qu'il  se  vantait  de  l'énergie 
de  ces  femmes  qui  pouvaient  fabriquer  d'aussi 
bons  obus  et  aussi  bon  marché  (d'après  les 
chiffres  officiels)  que  n'importe  quelle  autre 
fabrique  du  royaume.  Et  le  rendement  sera 
quadruplé  dans  quelques  semaines  ;  je  ne  dis 
pas,  pourra  être  ou  espère  être,  je  dis,  sera 
quadruplé  ;  les  plans  ont  été  sagement  faits  et 
doivent  donner  des  résultats  certains. 

Dans  une  autre  fabrique,  je  me  suis  trouvé 
un  jour  dans  un  passage  vitré,  et  j'ai  pu  con- 
templer v.n  atelier  éclatant  de  lumière,  plein 
du  bourdonnement  des  machines  et  des  cour- 
roies sans  fin,  rempli  de  tours  et  d'ouvrières, 
et  joyeux  de  mille  petits  drapeaux  qui  flottaient 
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au-dessus  de  la  tête  de  chaque  jeune  fille  et 
au-dessus  de  chaque  machine.  Les  ouvrières 
avaient  des  casquettes  et  de  grandes  blouses 
khaki  ;  et  la  note  dominante  de  cette  couleur 
jaunâtre,  jointe  au  rouge  et  au  bleu  et  au  blanc 
et  à  l'orange  et  au  noir  des  pavillons  des  Alliés, 
le  bleu  d'acier  étincelant  des  machines,  les 
rehauts  du  cuivre  rouge  et  du  laiton,  l'incan- 
descence des  arcs  voltaïques,  cette  vie  palpi- 
tante, cet  entrain,  cette  énergie,  cette  vivacité, 
tout  contribuait  à  faire  le  tableau  le  plus  animé, 
le  plus  intéressai^t,  le  plus  émotionnant  que 
j'aie  pu  voir  pendant  mon  voyage. 

C'était  là  une  fabrique  toute  nouvelle  :  les 
ateliers  et  les  machines  avaient  été  construits 
depuis  le  commencement  de  la  guerre  :  la 
main  d'œuvre  était  nouvelle  aussi.  On  ne 
parle  pas  ici  de  maximum  de  rendement  :  car 
l'établissement  s'accroît  aussi  vite  que  l'on 
peut  construire  de  nouveaux  ateliers,  que  l'on 
peut  installer  de  nouvelles  machines,  que  l'on 
peut  trouver  des  ouvrières  et  leur  apprendre 
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le  métier.    Il  y  a  là  en  ce  moment  7,000  jeunes 
filles  et  femmes  à  l'ouvrage  :    cela  représe-' 
en  moyenne  87  heures  i  de  travail  par  semai 
et  elles  sont  de  véritables  bourreaux  de  t 
aussi  solides  que  des  rocs  et  aussi  por     leli  s 
que  le  coup  de  sifflet  de  l'usine. 

Pour  la  plupart  de  ces  femmes  la  tâcne  est 
légère  :  on  peut  l'appeler  un  ouvrage  de  femme. 
Dans  une  partie  de  l'atelier  par  exemple,  j'ai 
vu  une  longue  rangée  de  jeunes  filles  assises 
sur  un  banc  et  éclairées  par  la  lumière  crue 
des   lampes   électriques.    Elles   mettaient   en- 
semble quatre  petits  morceaux  de  métal  qui, 
arrivés  au  bout  du  banc,  n'en  font  plus  qu'un, 
devenant   ainsi   la   partie   tout   entière   d'une 
fusée  :    cette  partie,  lorsqu'elle  sera  complète, 
aura    la   grandeur    d'une   pièce    de   cinquante 
centimes  et  la  grosseur  de  deux  pièces  de  deux 
sous.     L'une   de  ces  quatre  pièces   est   aussi 
légère,  disons,  que  la  rognure  d'un  ongle  de 
femme.     La    difficulté    d'arriver    à    donner    à 
ces  éléments  la  grandeur  voulue  me  fut  prouvée 
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clairement  par  une  boîte  pleine  de  ces  parties 
de  fusées  d'obus.  Il  y  en  avait  40,000,  de  ces 
rondelles,  et  elles  étaient  toutes  mises  au  rebut, 
parce  qu'en  les  fabriquant  on  s'était  trompé  de 
calibre  :  elles  péchaient  toutes  par  un  demi- 
millième  de  pouce  !  Il  est  difficile  de  trouver 
une  comparaison  qui  puisse  faire  comprendre 
au  lecteur  ce  qu'est  exactement  un  demi- 
millième  de  pouce  !  Qu'on  pense  par  exemple 
à  un  trait  de  plume,  au  cheveu  le  plus  fin. 
Dans  ce  même  établissement,  (on  y  fabriquait 
autrefois  des  appareils  téléphoniques  ;  d'ailleurs 
maintenant  la  fabrique  primitive  disparaît  sous 
l'amas  des  constructions  nouvelles),  un  grand 
atelier  est  rempli  d'ouvrières  mesurant,  calibrant 
les  multiples  éléments  d'une  fusée,  de  môme 
que  dans  d'autres  fabriques  j'ai  vu  des  ouvrières 
en  train  de  travailler  aux  autres  parties  de 
l'obus  lui-même.  Le  calibrage  se  fait  à  peu 
près  de  la  façon  suivante  :  l'ouvrière  a  deux 
modèles  ou  calibres  servant  à  vérifier,  l'un  qui 
indique  les  pièces  qui  sont  bonnes,  l'autre  les 
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pièces  qui  sont  mauvaises.    Par  exemple  une 
ouvrière  mesure  une  pièce  pour  la  longueur, 
une  autre  pour  la  largeur,  une  autre  pour  la 
grosseur,  et  si  dans  l'une  de  ces  opérations 
la    pièce    ne    correspond    pas    exactement    a 
toutes  les   cotes   du   calibre,   cette   pièce   est 
aussitôt  mise  au  rebut  et  renvoyée  pour  être 
fondue  de  nouveau.    Dans  cette  fabrique,  il 
y  a  à  peu  près   30.000  fusées  par  jour  qui 
passent  par  les  mains  des  ouvrières,  et  elles 
peuvent  faire  environ  une  centaine  de  mesurages 
sur  chaque  fusée  et  chacune  de  ses  parties. 

Dans  un  autre  établissement, -où  l'on  fabri- 
quait des  automobiles  avant  la  guerre,— l'on 
me   dit   que  l'on   n'y   employait   des  femmes 
que    depuis    quelques    mois    seulement.     Or 
maintenant   on   leur   donne   tous   les   travaux 
dont  elles    peuvent  vraiment  se  charger.    Et 
partout  j'ai  entendu   la  même  histoire  de  la 
bouche  des  patrons,  des  directeurs,  des  contre- 
maîtres,  de  tous  ceux  qui  ont  eu  à  enseigner 
les  ouvrières  :  elles  sont  intelligentes  et  vives  : 
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elle8   apprennent   vite:   il   est   facile   de   leur 
enseigner  la  moindre  chose  ;  elles  sont  ponc- 
tuelles ;    elles    sont    obéissantes,    dociles,    ne 
regimbent    pas;    elles    s'intéressent    vivement 
à    leur    travail,    s'y    appliquent    de    tout    leur 
cœur;  et  font  de    leur    mieux    pour  réussir. 
Ce    sont     des    travailleuses  idéales    pour    les 
besognes    dont  elles  peuvent    se  charger.     Si 
l'on    se    place    au    point    de   vue   de    l'aug- 
mentation     des     affaires,      du      progrès     de 
l'industrie,    (cette    question   n'a    rien    à   faire 
avec    celle   des    munitions,    mais  je   la    crois 
intéressante),   la   plupart   des  ingénieurs  avec 
qui  j'ai  parlé  se  sont  accordés  à  dire  que  les 
femmes    n'étaient   pas   aussi   bonnes   que   les 
hommes,    parce   qu'elles    n'avaient    pas   assez 
d'initiative,  pas  assez  de  puissance  d'invention  ; 
elles  ne  penseraient  pas  par  exemple  à  proposer 
un    changement,    une   amélioration    dans    une 
machine    ou    dans   leur   ouvrage;   si    on   leur 
avait  enseigné  de  décomposer  un  mouvement 
en    dix    temps,    elles    continueraient    toujours 
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à  le  faire,  en  soulevant,  en  bougeant,  en 
reposant  chaque  partie  de  la  fusée  :  il  ne  leur 
viendrait  jamais  à  l'idée  de  chercher  à  faire 
le  même  mouvement  en  moins  de  temps, 
en  neuf  par  exemple.  Elles  ont  de  plus 
très  peu  d'ambition  ;  elles  ne  se  fatiguent 
jamais  du  même  ouvrage  ;  elles  ne  cherchent 
pas  à  monter  en  grade,  comme  les  hommes 
le  font,  à  avoir  une  besogne  plus  facile  ou 
supérieure.  L'on  peut  répondre  à  cela  que 
les  femmes  ne  font  que  de  commencer  une 
besogne  nouvelle  pour  elles  ;  et  tout  le  monde 
trouve  fort  étonnant  qu'elles  l'aient  apprise 
si  vite  et  si  complètement.  Quant  à  leur 
énergie  et  à  leur  habileté  à  manier  des  outils, 
je  n'ai  pas  besoin  de  témoignage  de  commune 
renommée.  Je  les  ai  vues  à  l'œuvre  moi- 
même.  J'ai  parcouru  les  ateliers  des  ouvrières 
les  uns  après  les  autres,  et  j'ai  vu  ses  femmes 
tirant  sur  des  leviers,  tournant  des  balanciers, 
manœuvrant  des  "  cutters,"  travaillant  à  des 
tours  fort  compliqués,   à   des   presses,   à   des 
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machines,  comme  si  elles  n'avaient  fait  que 
cela  depuis  leur  enfance,  bien  qu'à  vrai  dire 
99%   d'entre  elles  n'eussent  jamais  touché  à 
quelque  chose  de  plus  difficile  qu'un  cylindre 
au    linge.     Elles    font    en    outre    des    travaux 
qu'un   grand    nombre   d'hommes   hésiteraient 
à   faire.    Par  exemple  je  serais   fort   ennuyé 
de  faire  marcher  une  machine  à   river  dont 
le  marteau  donne  à  peu  près  2,000  coups  par 
minute  :   il  y  a  là  une  succession   rapide  de 
bruits    criards    et    agaçants    qui    percent    les 
oreilles  et  la  tête.     Et  cependant  les  ouvrières, 
avec  lesquelles  je  me  suis  entretenu  de  cette 
besogne,  se  sont  contentées  de  me  répondre 
en  souriant  :  "  On  s'y  habitue  avec  le  temps." 
Cela    peut    être    vrai,    mais    je    ne    voudrais 
pas  être  à  leur  place,  en  attendant  d'y   être 
habitué  ! 

Partout  où  je  suis  allé,  j'ai  vu  les  ouvrières, 
jeunes  filles  au  teint  frais,  femmes  usées  par 
l'âge,  ne  s'occuper  uniquement  que  de  leur 
travail,   et   ne   pas   perdre   une   minute   entre 
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l'enlèvement  d'un  outil  et  8on  remplacement 
par  un  autre,  étant  donné  que  de  telles  secondes 
sont  d'autant  plus  précieuses  qu'il  faut  profiter 
du  fonctionnement  du  tour  ;  il  était  évident 
que  ces  ouvrières  n'avaient  qu'une  idée,  celle 
de  faire  un  bon  travail,  et  le  plus  vite 
possible. 

Parmi  mes  nombreuses  impressions,  je  garde 
très  précieusement  la  vision  de  l'habileté  et 
de  l'activité  intelligente  d'une  ouvrière.  Une 
jeune  et  jolie  fille  était  en  train  de  vérifier 
les  fusées  d'obus  ;  et  lorsque  je  m'arrêtai 
auprès  d'elle  avec  le  directeur,  elle  nous  jeta 
un  coup  d'œil  rapide,  et  continua  son  ouvrage 
sans  s'arrêter.  Le  directeur  m'expliqua  ce 
qu'elle  faisait.  Une  boîte  pleine  de  fusées 
était  à  sa  gauche  ;  fixé  sur  le  banc  devant 
elle  était  un  instrument  qu'elle  faisait  tourner 
rapidement  en  appuyant  sur  un  levier,  et  un 
peu  à  droite  et  plus  loin,  se  dressait  une  sorte 
de  cadran  avec  une  aiguille  qui  tournait  et 
indiquait  la  vitesse  des  révolutions  de  la  ma- 
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chine.  L'ouvrière  prenait  une  fusée,  la  glissait 
à  rintériciir  de  cette  roue  tournante,  et  faisait 
marcher  la  machine.  "  Regardez  le  centre 
de  la  fusée,"  me  dit  le  directeur.  Je  la  regardai 
en  train  de  tourner,  jusqu'au  moment  où 
elle  perdit  toute  forme  à  mes  yeux  et  devint 
une  sorte  de  tache.  Puis,  crac  !  un  petit  point 
noir  apparaissait  au  centre,  l'ouvrière  interrom- 
pait le  courant,  faisait  sortir  la  fusée,  et  la 
mettait  de  côté,  comme  "  bonne  à  employer  !  " 
"  Et  maintenant,"  me  dit  le  directeur,  "  es- 
sayez de  voir  quel  chiffre  l'aiguille  indique 
au  moment  où  le  petit  trou  noir  apparaît." 
Cela  était  beaucoup  plus  facile  à  dire  qu'à 
faire,  tout  simplement  parce  que  la  jeune 
fille  était  si  merveilleusement  prompte  à  voir 
les  deux  choses  à  la  fois  que  la  machine  ralen- 
tissait et  que  l'aiguille  revenait  à  la  position, 
avant  que  j'aie  pu  y  arrêter  le  regard.  Mais 
à  force  de  regarder  le  cadran,  et  en  ne 
tenant  pas  compte  de  la  fusée,  je  finis  par 
découvrir    que    l'aiguille    approchait    toujours 
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d'un     certain     chiffre      avant    que      le     trou 
noir  apparût. 

"  Toute  l'affaire,"  me  dit  le  directeur,  *'  se 
réduit  à  ceci  :  c'est  une  épreuve  de  vitesse 
pour  l'opercule  qui  ne  doit  s'ouvrir  qu'après 
que  la  vitesse  des  révolutions  a  atteint  un  cer- 
tain chiffre,  et  qui  doit  toujours  s'ouvrir 
avant  qu'elle  ait  atteint  un  certain  autre  chiffre. 
Lo-«!que  l'opercule  fonctionne  bien,  l'obus  doit 
décrire  sa  trajectoire  à  une  certaine  vitesse 
en  tournant,  avant  que  cet  opercule  vienne 
permettre  au  feu  de  passer  et  de  faire  éclater 
l'obus.  C'est  pour  empêcher  l'éclatement 
prématuré  d'un  obus."  Pendant  toutes  ces 
opérations  les  doigts  agiles  de  la  jeune  fille 
ne  s'arrêtèrent  pas,  ne  se  ralentirent  pas  un 
seul  instant,  ses  yeux  ne  cessèrent  jamais 
de  regarder  son  ouvrage.  Elle  paraissait  faire 
deux  choses  à  la  fois  :  elle  surveillait  le  cadran 
et  réussissait  toujours  à  voir  le  moment  précis 
où  le  petit  point  noir  apparaissait,  et  en  même 
temps  elle  savait  où  trouver  la  fusée  suivante, 

G 


'■{ 


M 

■■Il 


82 


DANS    LES   ATELIERS 


le  levier  qui  faisait  marcher  la  machine,  l'endroit 
où  mettre  la  fusée  **  bonne  à  employer." 
Une  seule  fois  elle  retira  une  fusée,  la  piqua, 
sembla  jouer  avec  elle  un  moment  avec  quelques 
outils  mystérieux,  la  rejeta  dans  la  machine, 
la  fit  tournei  de  nouveau,  arrêta  la  roue,  et 
la  mit  au  nombre  des  bonnes  fusées,  et  sans 
s'arrêter,  prit  une  autre  fusée  dans  la 
boîte. 

"  Celle-là,"  me  dit  le  directeur,  "  avait  un 
défaut  qu'elle  a  découvert  ;  l'opercule  s'ouvrait 
ou  trop  tôt  ou  trop  tard.  C'était  évidemment 
un  défaut  léger,  puisqu'elle  a  pu  y  remédier  ; 
si  elle  n'avait  pu  le  faire,  elle  aurait  mis  la 
fusée  au  rebut." 

Le  directeur  lui  dit  quelques  mots,  et  elle 
lui  répondit  sans  lever  la  tête  ou  les  yeux, 
sans  arrêter  la  rnnin  une  seule  seconde.  A  mon 
tour  je  lui  parlai,  et  je  lui  dis  toute  l'importance 
que  son  travail  avait  pour  les  soldats  dans 
les  tranchées.  A  ma  première  parole,  elle 
me  lança  un  coup  d'oeil  rapide,  puis  se  remit 
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aussitôt  à  l'ouvrage.  Et,  sans  l'interrompre 
dans  son  travail,  je  continuai  à  lui  parler  ; 
je  lui  dis  les  conséquences  d'un  éclateme;'.'. 
prématuré  par  la  faute  d'une  fusée  défectueuse  : 
l'obus,  en  éclatant  dans  le  canon,  lancerait 
la  culasse  au  loin,  briserait  la  pièce,  tuerait 
ou  blesserait  un  homme  sur  deux  des  ar' illeurs, 
ou  même  tous  les  servants  de  la  pièce  ;  ou 
bien  le  shrapnel,  en  éclatant  prématurément 
en  sortant  de  la  pièce,  enverrait  sa  mitraille 
à  l'arrière  sur  l'emplacement  du  canon,  ou 
sur  une  batterie  à  une  centaine  de  mètres  de 
là  ;  ou  encore  l'obus,  éclatant  une  seconde 
ou  deux,  à  quelques  vingtaines  de  mètres 
de  l'endroit  où  il  aurait  dû  éclater,  enverrait 
ses  centaines  de  balles  dans  nos  tranchées, 
au  lieu  de  les  envoyer  dans  celles  de  l'ennemi, 
blesserait  nos  hommes,  les  empêcherait  d'avan- 
cer, au  lieu  de  les  aider.  Si  elle  n'avait  pas 
vu  le  défaut  qu'elle  venait  d'observer,  l'obus 
auquel  on  aurait  mis  cette  fusée  aurait  probable- 
ment fait  les  ravages  dont  je  viens  de  parler. 
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Toutes  les  fusées  qu'elle  examinait  soigneuse- 
ment et  qu'elle  déclarait  bonnes  iraient  faire 
certainement  de  bon  ouvrage  sur  le  front  et 
aideraient  nos  hommes  à  prendre  une  tranchée 
d'assaut,  ou  à  repousser  l'ennemi. 

Puis  je  m'en  allai,  et  je  suppose  que  la  bonne 
ouvrière  est  toujours  aussi  attentive  à  son  ouv- 
rage, qu'elle  fait  marcher  ses  doigts  agiles  le 
long  de  la  machine  ;  je  la  vois  la  tête  aux 
cheveux  soyeux  penchée  sur  la  roue,  les  yeux 
fixés  sur  la  fusée  et  l'aiguille,  ayant  à  ses 
côtés  un  tas  de  pièces  de  métal  brillant,  qui 
tôt  ou  tard  sortiront  en  rugissant  de  la  gueule 
des  canons,  et  iront  ouvrir  pour  nos  braves 
soldats  du  front  le  chemin  de  la  victoire  et 
de  la  paix. 

D'une  certaine  façon  cette  ouvrière  symbolise 
toutes  celles  qui  consacrent  leur  intelligence 
et  leur  habileté  au  service  de  la  patrie,  qui 
lui  donnent  leur  jeunesse  et  leur  force,  afin 
d'aider  ceux  du  front,  et  de  contribuer  au 
succès    de    la    grande    tâche    commune.     Elle 
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est  plus  typique  dans  un  certain  sens  que  le 
soldat  taché  de  sang  et  de  boue,  car  elle  est 
l'emblème  de  l'œuvre  qui  doit  être  faite,  et 
qui  sera  accomplie,  Dieu  merci,  et  nous  fera 
triompher. 
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S'il  est  vrai  qu'au  printemps  dernier  les 
soldats  qui  étaient  dans  les  tranchées  n'ont 
pu  cacher  leur  dépit  d'avoir  vu  l'hiver  ne 
servir  à  rien,  l'apathie  régner  en  Angleterre 
au  sujet  des  munitions,  il  est  certain  qu'ils 
n'auront  pas  au  printemps  les  mêmes  raisons 
de  se  plaindre,  qu'ils  ne  les  ont  même  pas 
maintenant.  Le  grand  trait  qui  caractérise 
le  ministère  des  Munitions,  c'est  l'activité, 
c'est  l'énergie  avec  laquelle  il  pousse  les  travaux. 
Je  n'ai  raconté  qu'une  partie  de  ce  que  j'ai 
vu  :  des  terrains  qui,  il  y  a  six  mois,  étaient 
des  prés,  sont  maintenant  couverts  d'ateliers 
en  pleine  activité  ;  on  est  en  train  d'ajouter 
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des  étages  et  des  ailes  aux  bâtiments,  de 
cimenter  planchers  sur  planchers,  de  construire 
ou  d'importer  machines  après  machines,  de 
les  ériger,  de  les  faire  marcher  ;  on  apprend 
à  des  centaines,  à  des  milliers  d'ouvriers  une 
besogne  nouvelle  pour  eux  ;  on  adapte  à  ce 
travail  des  usines  qui  faisaient  d'autres  articles 
avant  la  guerre  ;  on  fonde  de  nouvelles  maisons, 
de  nouveaux  arsenaux  qui  fonctionnent  tous 
admirablement  ;  on  fait  marcher  jour  et  nuit, 
sans  s'arrêter,  tous  ces  établissements,  grâce 
à  des  équipes  d'ouvriers,  doubles  ou  même 
triples  ;  et  ainsi  toutes  ces  machines,  toutes 
ces  courroies  de  transmission  bourdonnent, 
grincent  ou  tournent  sans  s'interrompre,  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir,  depuis  le  soir  jusqu'au 
matin.  Il  se  peut  que,  parmi  les  nombreux 
détails  que  j'ai  dû  donner,  je  n'aie  pas  assez 
insisté  sur  ce  grand  fait,  sur  cette  activité 
et  cet  élan  ininterrompu  :  je  crois  donc  devoir 
apporter  ici  une  preuve  absolument  évidente 
de   cette  énergie   merveilleuse,   de   cette   hâte 
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continuelle.  Et  cela  mérite  d'autant  plus  d'être 
raconté  que  c'est  l'histoire  du  plus  grand 
arsenal  qui  existe  au  monde.  Le  lecteur  doit 
se  rappeler  que,  si  je  pèche  par  le  vague  dans 
ma  narration,  si  je  ne  donne  pas  certains  détails 
et  passe  légèrement  sur  d'autres,  c'est  que  je 
ne  peux,  ni  ne  veux,  donner  de  i enseignements 
précieux  à  l'ennemi.  L'ennemi  probablement, 
malgré  toutes  les  précautions  qu'on  a  pu 
prendre,  n'ignore  rien  de  cet  établissement, 
mais  il  n'a  pu  apprendre  les  faits  que  par 
ses  espions,  et  puisque  l'importance  du  salaire 
de  l'espion  dépend  de  l'importance  des  nou- 
velles, ou  des  mensonges  qu'il  débite,  il  n'est 
pas  du  moins  nécessaire  que  je  les  confirme. 
Ce  nouvel  établissement  est  donc  un  arsenal 
national,  une  immense  fabrique  sous  la  direc- 
tion de  l'Etat  et  du  ministère  des  Munitions, 
qui  pourra  bientôt  y  entreprendre  n'importe 
quel  travail,  ce  qu'aucune  fabrique  ne  peut 
faire  à  l'heure  actuelle  dans  des  proportion? 
aussi   gigantesques.     Sans   être  trop   exact,  je 
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puis  dire  que  le  terrain  que  couvre  cet  étab- 
lissement  a   une   superficie   d'à   peu   près    20 
kilomètres  de  longueur  et  de  deux  kilomètres 
de    largeur.     Que    l'on    songe    un    moment    à 
ce  que  cela  seul  veut  dire  :  vin^t  kilomètres  ! 
la  longueur  du  front  qui  va  par  exemple  de 
Loos,  en  passant  par  Cambrin,  la  Briqueterie, 
Culiwhy    et    Givenchy,    le    village    indien,    le 
front  de  Richebourg,  la  rue  du  Bois,  le  bois 
du  Biez  et  Port  Arthur,  jusqu'à  Neuve-Chapelle 
environ  ;  ou,  si  vous  voulez,  ces  20  kilomètres, 
c'est    une    marc  ne    depuis    les    tranchées,    en 
descendant  la  route  de  La  Bassée,  en  passant 
par    Béthune   jusqu'à    Lillers.     Ces    20    kilo- 
mètres, c'est    encore   la  longueur    du  chemin 
de  Richmond,  en  traversant    L.oi  dres,  jusqu'à 
Blackheath,    ou    de    l'Alex   udi         ark   jusqu'à 
Croydon.     20  kilomètres,  c'est  \<  is  du  double 
de  la  largeur  de  Glasgow,  de         *   à  1    ucst  ; 
c'est  4  fois  son  étendue  du  norr.  Est-ce 
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fit  visiter  l'établissement,  ;  .e  le  fit  traverser 
et  retraverser  rapidement  en  automobile,  dans 
une  partie  qui  avait  la  forme  d'un  coin,  mais 
le  terrain  que  je  parcourus  ainsi,  bien  qu'il 
me  parût  fort  grand  pendant  la  course,  devint 
ridiculement  petit,  lorsque  je  le  regardai  sur 
la   carte.    Assis   dans   l'automobile,   et   ayant 
devant   moi   une   vaste   perspective  avec   des 
rues  bordées  de  baraquements  et  de  maisons, 
je   pouvais   voir   dans   une   direction   tout   le 
terrain  jusqu'à  un  bois  qui  bordait  le  ciel  de 
ses  arbres  minuscules  ;  dans  une  autre  direction 
mes  regards  se  promenaient  ici  sur  une  immense 
étendue   de   terrain   parsemé  jusque   dans   le 
lointain  de  constructions,  s'élevant  au  milieu 
des   ondulations   du   sol  ;   là   sur  une   longue 
route,    un    chaos    de    baraquements,    les    uns 
achevés,    les    autres    inachevés,    se   continuait 
ainsi  jusqu'à    l'extrême    limite    de    l'horizon; 
plus  loin  enfin  sur  la  plaine  où  mon  œil  distin- 
guait là  bas,  tout  là  bas  un  petit  point  noir, 
j'apercevais     l'immense     usine     à     électricité. 
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L'ingénieur  me  dit  alors  que  tout  ce  que  je 
pouvais    voir    autour    de    moi    était    compris 
dans    le    terrain    de    cet    établissement,    sans 
parler  de  toute  l'étendue  qui  en  faisait  partie 
et    qui    était    invisible.    J'en    compris    toute 
l'importance  sur  une  carte  de  cinq  pieds  de 
long,   où   se   montraient   les   croisements    des 
routes,    les    rangées    des    maisons,    les    points 
marquant    les    emplacements    des    ateliers    et 
des  maisons  des  ouvriers  ;  or  même  à  cette 
époque,  bien  qu'il  y  eût  des  milliers  et  des 
milliers  de  cabanes,  un  grand  nombre  d'ouvriers 
logeaient  en  dehors  du  terrain  de  l'usine,  et 
l'on   avait   établi   une    ligne   d'omnibus   pour 
les  transporter  à  leurs  ateliers  ou  les  en  ramener. 
Les  bâtiments  sont  en  bois,  en  acier,  ou  en 
briques,  et  ils  sont  déjà  construits  ou  en  train 
de  se  constmire,  par  dizaines,  par  vingtaines, 
par    centaines.     La   ville,    avec    ses    magasins 
et  ses  boutiques,  ses  églises  et  son  cinéma, 
ses   clubs,   ses   cantines   et   ses   bibliothèques 
est   solidement  bâtie   en   pierres,   en   briques, 
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en  acier  et  en  bois.  Il  y  a  là  une  vingtaine 
d'entreprises  qui  ne  sont  que  secondaires, 
et  qui  ont  été  des  soumissions  fort  importantes. 
Il  y  a  tout  un  réseau  de  chemins  de  fer,  une 
grande  ligne,  et  d'autres  plus  petites  ainsi 
que  des  voies  de  garage,  le  tout  représentant 
peut-être  80  kilomètres  de  rails.  Un  excellent 
système  de  voirie  et  d'éclairage  est  établi  : 
l'eau  est  dans  tout  l'établissement,  grâce  à 
un  immense  réservoir,  et  à  une  puissante  pompe  ; 
cf  la  machine  à  électricité  est  si  forte  qu'elle 
peut  fournir  la  lumière  à  tout  le  district.  En 
parcourant  en  automobile  toute  cette  étendue, 
je  vis  le  long  des  routes  d'immenses  tuyaux 
de  80  centimètres  de  diamètre  environ,  posés 
auprès  des  fossés,  que  des  régiments  de  ter- 
rassiers étaient  en  train  de  placer.  Sur  une 
étendue  de  dix  à  douze  kilomètres,  il  y  avait 
des  tuyaux  de  65  centimètres  de  diamètre 
environ,  sans  parler  de  kilomètres  de  petits 
tuyaux.  Les  terrassiers  employ  à  ces  ou- 
vrages représentaient  de  nombreux  bataillons 
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de  ligne  au  complet  ;  les  ouvriers  qui  travail- 
leront dans  cet  arsenal  pourraient  former  des 
biigades  et  des  divisions. 

Et  maintenant  si  tous  ces  faits  vous  donnent 
une  idée  de  l'envergure  colossale  de  l'entre- 
prise, vous  pouvez  comprendre  quelle  habileté, 
quelle  énergie  il  a  fallu  avoir  pour  concevoir, 
et    exécuter    tout    l'ouvrage,    pour    bâtir    cet 
arsenal,   l'équiper   et   le   faire   fonctionner   en 
quelques   mois.     On   va   ériger   en   moins   de 
six    mois    un    établissement    qui,    en    temps 
ordinaire  et  avec  tous  les  avantages  que  donne 
la  paix  (c.-à-d.  une  main  d'oeuvre  innombrable, 
autant  de  matériaux  et  de  facilités  de  transport 
qu'on    peut    en    désirer),    aurait    demandé    au 
moins    trois    ou    quatre    années    à    construire. 
Seuls  les  chefs,  les  fonctionnaires,  les  ingénieurs, 
les   entrepreneurs   peuvent   se   rendre   compte 
de    l'immensité    de    l'œuvre.     Les    inventions 
et  les  stratagèmes  qu'il  a  fallu  employer  pour 
trouver  des  ouvriers  et  les  garder,  pour  obtenir 
les  matériaux  nécessaires,  ou  leurs  équivalents. 


I 


•':i1 
I 

<(ll 


,<  I  j 


■  I 


m 


ai 

in 


i 

m 


^>ji,t«5..«w*; 


94  DANS    LES   ATELIERS 

pour  s'assurer  des  moyens  de  transport,  pour 
loger  et  nourrir  les  ouvriers,  pour  lutter  contre 
les   intempéries    des   saisons,    rempliraient   de 
nombreux  volumes,  et  constituent  un  record 
d'énergie,  d'intelligente  administration,  de  pré- 
voyance  et   d'invention,  qui  sont  à  la  gloire 
de   l'empire   britannique.     Le   pays   a    donné 
de  grands  pouvoirs  au  ministre  des  Munitions, 
plus  grands  peut-être  qu'on  ne  se  l'imagine  ; 
et  je  dois  dire  que  le  ministre  s'est  empressé 
de  s'emparer  de  ces  pouvoirs  (lui  et  ses  lieu- 
tenants),   et   qu'il   s'en   sert   de   mille   façons 
utiles  et  inattendues.    Pour  le  grand  arsenal 
par  exemple,   l'on   avait   besoin   d'un   certain 
nombre  de  locomotives  routières  qui  n'étaient 
pas  faciles  à  trouver.    Mais  on  réussit  à  les 
découvrir,  et  l'une  d'entre  elles  que  je  vis  en 
train    de    tirer   à   grand'peine   toute    une    file 
de  fourgons,   me   fit   deviner  le   moyen   dont 
on  s'était  servi  pour  les  trouver.    La  locomotive 
portait    encore    ces    mots    "  Chevaux   de    bois 
de  Jenkin;'  et  avant  d'être  réquisitionnée  par 
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le  gouvernement,  elle  allait  de  ville  en  ville, 
traînant  des  voitures  de  saltimbanques,  et 
une  fois  arrivée  à  la  foire,  elle  se  métamorpho- 
sait en  l'une  de  ces  machines  qui  font  tourner 
un  manège  de  chevaux  de  bois  au  son  criard 
d'un  orgue  de  barbarie. 

Puis  une  autre  difficulté  surgit  :  on  avait 
besoin  de  toute  sorte  de  matériaux.  Ici  encore 
une  fois  les  puissances  suprêmes  n'hésitèrent 
à  réquisitionner  ce  dont  elles  avaient  besoin. 
Les  ingénieurs  et  les  inspecteurs  du  ministère 
des  munitions  connaissent  apparemment  la 
fabrication  de  chaque  usine  du  pays,  et  il  leur 
suffit  de  déclarer  où  se  trouvait  ce  dont  on 
manquait.  C'est  ainsi  que  des  baraquements 
en  tôle  ondulée  qu'on  était  en  train  de  con- 
struire, et  qui  étaient  destinés  aux  antipodes,  se 
trouvèrent  transportés  dans  un  certain  endroit 
de  la  Grande-Bretagne,  et  y  furent  érigés, 
au  lieu  de  l'être  à  Sumatra  ou  à  Zanzibar. 
Il  est  clair  que  ces  constructions  devaient 
subir  quelque  changement  :  il  fallait  les  adapter 
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au  climat  froid  et  humide  de  l'Angleterre, 
mais  de  telles  difficultés  paraissent  bien  minimes 
aux  entrepreneurs  d'une  œuvre  aussi  gi- 
gantesque. Il  y  en  a  constamment  de  bien 
plus  grandes  qu'il  leur  faut  surmonter.  Elles 
sont  peut-être  moins  nombreuses  en  été,  mais 
par  contre  le  froid  et  la  pluie  de  l'hiver  met 
à  l'épreuve  toutes  les  règles  de  l'art  du  char- 
pentier, du  maçon,  de  l'architecte.  Tout 
entrepreneur  par  exemple  vous  dira  qu'il 
est  impossible  de  faire  du  bétonnage  lorsqu'il 
gèle.  Généralement  l'architecte  ne  s'en  de- 
mande pas  la  raison,  mais  ici  les  ingénieurs 
en  cherchèrent  la  cause,  la  trouvèrent  et  sur- 
montèrent la  difficulté.  Lorsqu'il  fallut  chauffer 
l'eau  et  les  pierres,  pour  faire  le  bétonnage, 
et  lorsque  le  mortier  eut  été  étendu,  on  le 
couvrit  soigneusement  de  paille  ou  de  cendre, 
de  façon  à  ce  qu'il  ne  fût  pas  sensible  à  la 
gelée.  Quelquefois  même  les  ingénieurs 
élevèrent  soit  un  toit  pour  chasser  la  pluie, 
soit  un  mur  temporaire  pour  abriter  du  vent 
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leur  travail  ;  ils  allumèrent  d'immenses  brasiers 
pour  combattre  la  gelée,  de  façon  à  ce  que 
l'on  pût  faire  le  mortier,  ou  bâtir  des  murs 
en  briques.  Il  est  impossible  de  construire 
en  hiver,  dit-on  ;  mais  ici  aucun  travail  ne  doit 
s'arrêter  ;  tout  doit  au  contraire  marcher  au 
maximum  de  vitesse. 

Toute  l'étendue  du  terrain  se  couvre  en  ce 
moment  de  constructions,  plus  ou  moins 
achevées.  Ici,  des  rangées  de  cabanes  et  de 
maisons  sont  toutes  prêtes  à  être  occupées  ; 
là,  le  travail  ne  fait  que  de  commencer,  et  le 
sol  est  un  chaos  sans  nom  de  monticules  de 
terre,  de  trous,  de  mottes  de  gazon  arrachées 
du  sol,  de  planches  entassées  les  unes  sur  les 
autres,  de  briques,  de  mortier  et  de  matériaux 
de  construction.  Et  parmi  toute  cette  confusion 
des  équipes  d'hommes  travaillent,  frappent, 
creusent,  piochent  et  bêchent  ;  des  petits 
chemins  de  fer  à  voie  étroite  vont  et  viennent 
d'un  air  important,  et  traînent,  tout  en  soufflant, 
parmi  ces  amas  de  terre,  et  ces  trous,  de  longues 
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files  de  wagons  qui  roulent  entre  les  matériaux, 
les  fondations  et  l'ossature  des  nouveaux 
édifices. 

Dans   d'autres   parties   l'on   n'a   pas   encore 
touché  à  l'herbe  des  prairies,  mais  elles  sont 
déjà    sillonnées    d'ornières,    et    elles    ont    été 
mesurées  et  arpentées  pour  le  jour  de  l'arrivée 
des  terrassiers  et  des  maçons.    A  la  fin  du 
printemps,  les  prés  auront  disparu,  et  toute 
cette    étendue    d'une  vingtaine  de  kilomètres 
retentira    du    bourdonnement    des    machines, 
et  enverra  sur  la  ligne  de  feu,  en  un  courant 
ininterrompu,  les  munitions  qui  sont  le  nerf 
de    cette    guerre.    Jusqu'à    l'achèvement    de 
l'établissement,  le  mot  d'ordre  de  chaque  jour 
sera  de  se  hâter,  de  mener  de  front  tous  les 
travaux,  de  tracer  des  plans,   de  façon  à  ce 
que   personne   ne   soit   en   péché   de   paresse. 
On  ne  permet  pas  au  moindre  obstacle  d'ar- 
rêter,— fût-ce   par   un   moment, — l'entreprise  : 
tout  doit  céder  au  besoin  de  faire  vite.     Le 
temps    est    toujours    de    l'argent,    mais    ici    il 
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est  plus  que  de  l'argent  ;  il  représente  une 
dépense,  non  seulement  de  livres  sterling, 
mais  d'intelligence  et  de  force  physique.  La 
fabrication  des  munitions  doit  commencer  à 
une  certaine  date  ;  et  à  cette  date,  soyez  en 
certain,  elle  commencera,  et  les  tranchées 
ne  tarderont  pas  à  sentir  l'afflux  des  munitions 
qui  iront  toujours  en  s 'augmentant. 

Il  y  a  d'autres  établissements  qui  ont  été 
dessinés  et  bâtis  de  la  façon  la  plus  merveil- 
leuse ;  et  si  le  grand  arsenal  les  surpasse, 
ce  n'est  que  par  la  grandeur.  J'ai  vu  l'un  de 
ces  établissements,  si  nouveau  que  çà  et  là 
les  champs  étaient  encore  couverts  de  tiges 
de  choux  ou  de  navets  à  moitié  écrasés,  si 
nouveau  que  la  première  motte  de  terre  n'avait 
été  enlevée  qu'à  la  fin  de  septembre  dernier  ! 
A  la  fin  de  septembre  dernier  !  Et  son  premier 
ateHer  devait  fournir  des  munitions  dès  le 
commencement  de  janvier,  1916  !  Lors  de 
mon  passage,  les  immenses  chaudières  d'une 
machine    à    électricité    n'étaient    pas    encore 
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prêtes,  mais  l'on  avait  déniché, — Dieu  seul 
sait  où,— une  chaudière,  et  sa  cheminée  lançait 
des  volutes  de  fumée,  et  l'on  se  préparait 
à  employer  ce  four  temporaire  pour  la  première 
fois.  Lorsque  je  visitai  cet  endroit,  il  n'y 
avait  eu  que  cinquante  journées  de  travail, 
depuis  qu'on  avait  donné  le  premier  coup  de 
pioche  ;  et  déjà  des  ateliers  s'élevaient  de 
toutes  parts,  quelques-uns  absolument  achevés, 
avec  leurs  murs  vernis,  leurs  planchers  couverts 
de  linoléum,  leurs  calorifères,  et  les  lampes 
électriques  au-dessus  des  établis. 

Il  y  a  là  des  vingtaines  de  magasins,  des 
vingtaines  de  baraquements  et  de  maisons, 
et  de  nombreuses  voies  de  garage  pour  permettre 
le  passage  de  plusieurs  centaines  de  tonnes  de 
marchandise  par  jour. 

Des  milliers  d'ouvriers  seront  employés  dan?, 
cet  établissement  ;  ils  y  travailleront  par  équipes 
de  jour  et  de  nuit,  d'après  le  plan  qui  est 
suivi  maintenant  dans  toutes  les  fabriques 
de  munitions  ;  et  ils  devaient  commencer  leur 
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travail,  un  peu  moins  d'un  mois  après  la  date 
de  ma  visite.  J'aurais  douté  de  la  possibilité 
de  débuter  si  tôt,  si  je  n'avais  pas  vu  d  mes 
propres  yeux  tant  de  bâtiments  complètement 
achevés.  Il  reste  encore  à  accomplir  une 
telle  somme  de  travail  !  Au  sortir  du  chemin 
de  fer,  court  un  long  passage  en  planches, 
élevé  au-dessus  du  sol  sur  des  piles  entre- 
croisées et  des  échafaudages,  et  s'arrêtant  court, 
brusquement,  en  l'air.  Plus  loin  est  l'emplace- 
ment d'une  chambre  où  les  ouvriers  aux 
explosifs  changeront  de  vêtements  ;  en  ce 
moment  il  n'est  que  jalonné.  Là  où  s'élèvera 
la  chaufferie,  il  y  a  un  trou  large  et  profond, 
étayé  par  un  boisage  solide  et  étanche,  avec 
au  fond  une  énorme  quantité  de  boue.  Au 
début  l'on  pouvait  croire  que  l'on  ne  viendrait 
jamais  à  bout  de  l'entreprise,  tant  le  chaos 
semblait  régner  dans  tout  le  chantier  ;  mais 
maintenant  que  j'ai  vu  le  travail  de  cinquante 
journées  d'homme,  que  j'ai  parlé  avec  les 
entrepreneurs   et    les    contremaîtres,   hommes 
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énergiques  et  intelligents,  s'il  en  fût,  je  ne 
doute  pas  que  l'entreprise  ne  soit  achevée, 
et  que,  lorsque  ces  lignes  paraîtront,  le  travail 
des  munitions  ne  soit  commencé.' 

Une  fois  de  plus,  ce  sont  les  directeurs, 
les  ingénieurs,  les  entrepreneurs,  les  cerveaux 
même  de  l'entreprise,  qui  ont  joué  le  rôle 
de  magiciens  modernes  et  qui  ont  changé 
un  désert  chaotique  en  un  arsenal  tout  flambant 
neuf.  Là  encore  les  difficultés  n'ont  semblé 
naître  que  pour  être  surmontées  promptement 
et  habilement  ;  et  si  le  lecteur  voyait  les  ornières 
pleines  de  boue,  où  l'on  enfonce  jusqu'au 
mollet,  le  caisson  absolument  étanche  aux 
parois  de  bois  qu'il  a  fallu  enfoncer  à  une 
profondeur  d'au  moins  dix  pieds  dans  le  sol 
pour  poser  les  fondations  de  la  chaufferie,  la 
grue  se  penchant,  le  nez  en  avant,  parce  que 
le  terrain  a  cédé  sous  son  poids,  si  le  lecteur 
voyait  toutes  ces  choses  et  beaucoup  d'autres 
encore,  il  commencerait  à  se  rendre  compte 
^  Il  a  commencé  en  janvier,  1916. 
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de  quelques-unes  des  difficultés  qu'il  a  fallu 
vaincre.  Mais  après  tout,  ce  grand  arsenal, 
et  tous  ces  nombreux  ouvrages  pour  lesquels 
il  a  fallu  tant  lutter,  seront  bientôt  achevés  ! 
Et  chaque  semaine  qui  s'écoule  les  fait  approcher 
de  plus  en  plus  du  jour  de  leur  achèvement, 
du  jour  que  nous  attendons  avec  tant  d'im- 
patience, du  jour  où  l'effort  de  nos  soldats  sur 
le  front  ne  saura  dépasser  l'effort  de  nos 
ouvriers  dans  les  ateliers. 
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L'APPORT   DE   CHACUN  A   LA   CAUSE 
COMMUNE 


J*Ai  déjà  parlé  de  "  l'atelier  des  vieillards  "  : 
il  est  l'un  des  plus  beaux  exemples  de  ce  noble 
effort  patriotique  que  font  les  ouvriers  pour 
contribuer  autant  que  possible  à  la  défense 
de  leur  pays.  Cet  atelier  fait  partie  de  l'arsenal 
national  que  l'on  a  commencé  de  construire 
au  mois  de  juillet  dernier.  Ces  ouvriers  sont 
des  ingénieurs-mécaniciens  qui  font  l'ouvrage 
que  seuls  peuvent  faire  les  hommes  de  métier, 
et  sans  lequel  une  fabrique  de  munitions  ne 
saurait  fonctionner.  Ils  sont  presque  tous 
âgés  :  ce  sont  des  hommes  qui  se  sont  retirés 
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des  affaires,  il  y  a  huit  ou  dix  ou  douze  ans, 
et  qui,  après  avoir  travaillé  dur  pendant  leur 
vie,  espéraient  bien,  en  quittant  ieurs  salopettes 
et    en    déposant    leurs    outils,    ne   jamais    les 
reprendre  de  nouveau.    Le  directeur  me  con- 
duisit vers  eux,  me  les  présenta,  et  me  donna 
l'occasion  de  leur  parler  e*.  de  leur  dire  que 
je    comptais   vanter    à    nos    soldats   dans    les 
tranchées   le  noble  exemple   qu'ils  donnaient 
en  se  remettant  ainsi  à  leur  ancienne  besogne. 
Si   âgés   qu'ils   fussent,— leur   doyen  avait   68 
ans,  et  il  le  déclarait  fièrement,— ils  faisaient 
leur  journée    de    travail    sans    un    arrêt.     Un 
de  ces  hommes,  que  je  voyais  dans  ses  habits 
tout   souillés,   et   les   mains   salies   et   durcies 
par   le   travail,    a   une    fortune   de   cinq   cent 
mille  francs.     Un  autre,  le  jour  où  il  renonça 
aux  affaires,  mit  sa  fortune  dans  l'achat  d'une 
petite    ferme   ayant   une   valeur   de   plusieurs 
milliers    de    livres.    Or    cet    homme    travaille 
chaque  jour  c'  ins  la  fabrique  de  8  heures  du 
matin  à  5  heures  du  soir  ;  et  le  matin,  avant 
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d'y  arriver,  le  soir,  en  rentrant  chez  lui,  sur 
les  moors,  il  trait  les  vaches,  panse  ses  poules 
et  vaque  à  toutes  les  petites  occupations 
qu'exige  une  ferme  chaque  jour. 

Tous  ces  hommes  ont  souffert  de  la  même 
angoisse.   A  leur  grand  regret,  ils  se  sont  sentis 
trop    âgés  pour  endosser  l'uniforme   et   aller 
dans  les  tianchées,  mais  ils  sont  heureux,  trop 
heureux    d'apporter   leur   quote-part,    et    de 
travailler  dans  les  ateliers.     Le  directeur,  oui 
est   du    pays    même,    lorsqu'il  fut  chargé    de 
l'entreprise,  se  mit  à  repasser  dans  son  esprit  les 
noms  de  tous  les  vieux  ingénieurs-mécaniciens 
qui  vivaient   de   leurs  rentes  dans  la  localité. 
Il  alla  les  trouver  et  leur  exposa  les  faits  :  les 
hommes   du   front  ne   peuvent   avancer  faute 
de  munitions  ;   l'on  va  construire  un  arsenal 
dans  leur  ville,  mais  l'on  manque  d'hommes 
du  métier,   d'hommes   indispensables,  comme 
ils   le    savent    bien  :    veulent-ils    lui    apporter 
leur  concours  ? 
S'ils  le  -veulent?    Ils  sont  prêts  à  se  mettre 
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en  route  sur  le  champ  avec  lui  et  à  commencer 
la  besogne.    Et  maintenant  les  voilà  tous  à 

leur  travail. 

Le  directeur  qui  se  montrait  si  enthousiaste, 
et  à  juste  titre,  au  sujet  du  noble  effort  de  ces 
vieillards,  ne  me  dit  rien  de  lui-même.    Mais 
le   fonctionnaire   du   ministère   qui   me  faisait 
visiter  cet  arrondissement  me  donna  tous  les 
renseignements   que  je   voulais   avoir.     Il  me 
dit  que  le  directeur  était  à  la  tête  d'une  cer- 
taine fabrique  dans  la  ville,  mais  qu'il  l'avait 
abandonnée    lorsque    le    gouvernement     avait 
déclaré  qu'il  avait  besoin  d'hommes  entendus 
et    d'hommes    d'affaires    pour    mener   à   bien 
cette  fabrication   des   munitions  ;   il   avait   dû 
ainsi  créer  l'arsenal,  faire  venir  les  machines, 
fabriquer  les  outils,  apprendre  le  fonctionne- 
ment d'une  industrie  toute  nouvelle  pour  lui, 
l'enseigner  aux  autres,  enfin  mettre  en  branle 
tout  l'établissement  et  ne  cesser  de  le  diriger  ; 
il  fabriquait  très  bien  et  très  vite,  et  le  minis- 
tère des   Munitions  connaissait   sa  valeur,  et 
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appréciait  son  travail  :  or  il  faisait  tout  cela 
gratis,  sans  recevoir  la  moindre  récompense  I 
^  Puis  je  fus  présenté  au  directeur  des  ateliers, 
âgé  de  22  ans  seulement— contraste  frappant' 
au    sortir    de    l'atelier    des    vieillards.    L'air 
sérieux  et  mûri  dans  un  visage  jeune,  il  apportait 
lui  aussi  sa  quote-part,  comme  tous  ces  braves 
gens,    à    l'œ.  vre    générale.    -  II    prend    tout 
au  sérieux,  notre  directeur,"  me  dit-on,  "  quand 
nous   tirions   des  plans   pour  organiser  notre 
travail,  il  passait  des  nuits  à  songer  aux  obus 
et  je  suis  bien  sûr  qu'en  dormant  il  y  pensait 
encore.     Il  prend   tout  au   sérieux;   ce  n'est 
pas  lui  qui  voudrait  rire  d'une  plaisanterie  !  " 
--Et  le  jeune   directeur,   entendant    cela    de 
lui-même,  se  contenta  de  sourire. 

C'est  dans  ce  même  établissement  que  je 
rencontrai  l'un  des  inspecteurs  du  gouverne- 
ment qui  examinent  les  obus,  lorsqu'ils  sont 
achevés  :  c'était  un  ex-marchand  de  fromages 
L'on  trouve  parmi  ces  inspecteurs  toutes  les 
professions   et    tous   les   commerces:   il   y   a 
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des  acteurs  et  des  acrobates,  des  instituteurs 
et  des  fabricants  de  saucisses.  Dernièrement 
un  député  a  posé  une  question  en  plein  parle- 
ment au  sujet  de  ces  hommes  :  il  semble 
qu'à  cette  occasion  on  ait  dépensé  beaucoup 
d'esprit  en  essayant  de  prouver  la  sottise 
qu'il  y  avait  à  employer  comme  exnerts  de 
tels  novices.  Mais  en  fin  de  compte  il  n'y 
a  point  là  sujet  à  plaisanterie.  Il  n'est  pas 
impossible,  il  n'est  pas  même  difficile  à  un 
homme  intelligent  d'apprendre  l'ouvrage  que 
font  ces  hommes-là.  Ils  doivent  passer  l'obus 
dans  différents  calibres,  et  l'obus  doit  aller 
à  tous  ces  calibres.  Ils  doivent  veiller  à  ce 
qu'il  n'y  a  point  de  défaut  visible,  à  ce  que 
le  vernis  soit  uni  et  lisse,  etc.,  etc.  Leur 
métier  est  beaucoup  plus  facile,  à  mon  avis, 
que  celui  de  fabriquer  l'obus  lui-même,  or 
l'obus  a  été  fabriqué,  lui  aussi,  par  des  "  ama- 
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des  ouvriers  sont  des  "  amateurs,"  bien  qu'ils 
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soient  devenus  maintenant  des  experts,  de 
même  que  les  inspecteurs.  L'armée  anglaise 
est  composée,  elle  aussi,  de  soldats  qui  apparte- 
naient à  tel  ou  tel  métier,  à  telle  ou  telle 
profession,  soldats  "  amateurs  "  si  l'on  veut, 
comme  les  ouvriers  et  les  inspecteurs.  Et 
lorsqu'on  y  pense,  que  sont  donc  les  membres 
du  Parlement,  sinon  des  "  amateurs,"  eux 
a"ssi  ?  N'avaient-ils  pas  une  carrière,  une 
profession  quelconque  avant  de  devenir  dé- 
putés }  Je  ne  vois  donc  pas  pourquoi  ils 
jetteraient  des  pierres  dans  le  jardin  des  in- 
specteurs, qui  après  tout  font  de  leur  mieux, 
— comme  tout  le  monde, — pour  contribuer 
à  là  défense  de  la  patrie. 

Dans  une  cartoucherie  j'ai  vu  des  jeunes 
filles  qui  vérifiaient  des  cartouches.  Une  ouv- 
rière prenait  une  poignée  de  cartouches,  les 
roulait  rapidement  l'une  après  l'autre  dans  sa 
main,  et  pour  rapide  et  continuel  que  fût  ce 
mouvement,  elle  ne  laissait  jamais  passer  le 
moindre    défaut.    Quelques-unes    des    imper- 
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fections  étaient  si  légères  que,  lorsque  je 
ramassai  quelques-unes  des  cartouches  qui 
avaient  été  mises  au  rebut,  je  ne  pus  rien  y 
découvrir  de  défectueux,  même  en  les  ex- 
aminant de  près  ;  il  fallut  que  l'ouvrière  me 
montrât  une  égratignure  imperceptible,  un 
point  défectueux,  comme  un  renfoncement 
ou  une  bosse  presque  invisible.  L'on  ne  peut 
espérer  trouver  des  ingénieurs  •  experts  pour 
servir  d'inspecteurs  (si  c'est  là  ce  que  les 
membres  du  Parlement  désirent).  C'est  par 
millions  que  les  cartouches  sortent  de  cette 
fabrique  toutes  les  semaines.  Lorsqu'on  se 
promène  dans  ces  ateliers,  l'on  voit  des  jeunes 
filles  qui  ramassent  avec  une  sorte  de  pelle  à 
charbon  les  masses  de  cartouches  et  les  jettent 
entre  les  énormes  mâchoires  de  machines, 
vastes  trémies,  qui  secouent  et  vannent  en 
quelque  sorte  ces  cartouches  entre  leurs  dents 
noires  ;  elles  les  tournent  et  les  retournent, 
semblant  les  mâcher,  et  les  rejettent  en  un 
flot  qui  tinte  et  sonne  ;   et  voilà  une  opération 
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de  faite  !  Partout  l'on  rencontre  des  barriques 
de  cartouches  qu'on  est  en  train  de  rouler, 
ou  qui  sont  alignées  par  rangées,  ou  qu'on  v'.de 
ou  qu'on  remplit  ;  l'on  voit  des  kilomètres  de 
rubans  de  cuivre  qui  passent  sous  des  emporte- 
pièce,  lesquels  découpent  des  rondelles  ;  l'on 
voit  des  centaines  de  ces  rondelles  courir  de 
machines  en  machines  ;  et  chaque  machine 
leur  donne  un  coup  en  passant,  les  presse  de 
plus  en  plus  en  les  faisant  approcher  de  leur 
étape  finale. 

L'on  voit  de  longues  cordes  de  plomb,  que 
dévident  d'énormes  tours,  entrer  dans  des 
machines  qui  les  coupent  et  en  font  des  balles, 
lesquelles  à  leur  tour  s'en  vont  se  mettre  dans 
des  enveloppes  de  nickel,  qui  les  attendent 
d'un  autre  côté  et  qui  ne  font  plus  qu'un  avec 
elles  ;  on  les  voit  continuer  leur  course  et  aller 
retrouver  les  cartouches  de  cuivre  qui  sortent 
de  l'atelier  où  on  les  a  remplies  de  cordite, 
tandis  que  la  bourre  était  enfoncée  mécanique- 
ment. 
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Et  ce  torrent  incessant  de  cartouches, — une 
fois  qu'elles  ont  été  cylindrées,  amorcées, 
chargées,  bourrées,  munies  de  leur  balle, — 
s'en  va  dans  l'atelier  d'emballage,  puis  sort 
de  la  fabrique  ;  or  tout  cela  est  l'ouvrage,  et  si 
bien  l'ouvrage  "  d'amateurs  "  que  l'on  peut 
compter  dix  ouvriers  novices  sur  un  homme 
du  métier  employé  par  l'arsenal. 

Et  lorsque  cet  établissement  sera  achevé, 
il  fabriquera  5  millions  de  cartouches  par 
semaine,  et  les  ouvriers  seront  toujours  des 
jeunes  filles  venues  de  toutes  les  parties  du  pays 
pour  aider,  elles  aussi,  à  la  défense  de  leur  patrie. 

Il  est  vrai  que  les  hommes  du  métier  ont 
I     aplani  beaucoup  toutes  les  difficultés  pour  les 

amateurs .  '  '  Quelques-unes  des  machines  semi- 
automatiques  et  automatiques  sont  si  mer- 
veilleuses qu'on  les  croirait  douées  de  vie  et 
d'intelligence.  L'une  d'entre  elles  m'a  absolu- 
ment fasciné  :  c'est  une  machine  à  faire  des 
vis  :  après  avoir  cannelé  en  spirales  le  métal, 
I    elle  étend  un  index  et  un  pouce  en  acier,  saisit 
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la  vis,  la  met  dans  une  nouvelle  position,  et 
l'y  serre,  de  façon  à  ce  qu'un  nouvel  outil 
arrive  à  la  minute  précise  et  lui  fasse  l'entaille 
sur  la  tête.  Il  y  a  des  tours  automatiques 
qui  s'emparent  d'une  tige  d'acier  ou  de  laiton 
qu'on  y  a  introduits  :  ils  en  coupent  un  mor- 
ceau, ils  font  des  rainures,  des  filets  de  vis 
sur  l'extérieur,  ils  forent  l'intérieur,  ils  y 
gravent  une  autre  sorte  de  cannelures,  rejettent 
l'article,  une  fois  qu'il  est  fini,  font  entrer  un 
peu  plus  de  la  tige  de  métal,  et  recommencent 
la  même  opération.  Quelques-unes  de  ces 
machines  ont  cinq  ou  six  outils  en  mouvement, 
et  chaque  outil  fait  son  travail  tour  à  tour  sur 
la  fusée  ou  la  partie  de  l'obus.  Dans  une 
manufacture  d'armes  à  feu,  il  y  a  un  immense 
atelier  plein  de  ces  tours  automatiques  qui 
bourdorment  et  grincent  et  fonctionnent  à 
toute  vitesse.  Et  les  ouvriers  sont  si  peu 
nombreux  dans  cette  salle  qu'on  les  remarque 
à  peine,  et  qu'on  a  l'impression  que  la  fabrique 
marche  toute  seule.    En  réalité  il  y  a  un  homme 
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par  dix  machines,  pc 
de  laiton  et  d'acier 

veiller  à  ce  que  l'huile  coule  toujours  et  ré- 
gulièrement    sur    chaque    outil.    Dans    cette 
fabrique  il  y  a  des  machines  automatiques  qui 
creusent  les  canons  des  fusils,  et  dont  le  foret 
ne  s'introduit  que  peu  à  peu  :    la  machine  le 
retire,  de  façon  à  permettre  à  une  petite  main 
d'acier  de   pénétrer   dans   le   canon   et  de   la 
nettoyer  d'un  air  très  affairé,  en  enlevant  la 
limaille  et  la  poussière,  et  en  essuyant  le  foret 
qui  de  nouveau  se  glisse  doucement  à  l'intérieur 
et  continue  son  travail.     Une   goutte  d'huile 
ne  cesse  jamais  de  tomber  sur  chaque  outil, 
et  il  faut  une  machine  ayant  une  force  de  cent 
chevaux  environ  pour  pomper  cette  huile  et 
l'envoyer  dans  les  machines  à  percer.    Cette 
usine    fabrique    maintenant    8,000    fusils    par 
semaine  et  un  peu  plus  de  300  mitrailleuses. 
Et  il  est  inutile  d'ajouter  qu'elle  se  prépare  à 
augmenter  son  rendement.     L'on  a  déjà  ajouté 
six  hectares  environ  à  l'établissement,  et  l'on 
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bâtit  étages  sur  étages  qu'on  remplit  aussitôt 
de  machines  qui,  dès  qu'elles  sont  arrivées, 
se  mettent  à  tourner,  à  ronfler  et  à  marcher 
aussi  vite  que  possible.  Au-dessus  d'un  atelier, 
qui  est  plein  d'ouvriers  et  de  machines,  les 
maçons  sont  à  l'œuvre  ;  ils  sont  en  train  de 
construire  une  autre  salle  ;  ils  font  le  bétonnagc 
du  plancher,  rivent  les  poutres  d'acier  et  mettent 
le  nouveau  toit.  Et  dès  qu'un  toit  est  en 
place,  qu'un  plancher  est  mis,  et  qu'une  arma- 
ture d'acier  est  achevée,  d'autres  ouvriers 
arrivent  qui  placent  tous  les  arbres  moteurs, 
et  mettent  les  vitres  aux  fenêtres,— je  devrais 
dire  mettent  les  vitres  aux  murs,  car  chaque 
atelier  n'est  qu'une  immense  cage  vitrée, — 
puis  ils  posent  les  machines  ;  or  chacune  de 
ces  cages  vitrées  a  environ  600  pieds  de  long 
sur  40  pieds  de  large,  et  elles  sont  innombrables  : 
les  architectes  et  les  maçons  sont  toujours  en 
train  d'en  construire  et  de  les  entasser  les  unes 
sur  les  autres.  Il  est  clair  que,  si  Ton  continue 
ainsi,  elles  ne  tarderont  pas  à  menacer  le  ciel  ! 
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Mais  je  dois  m'arrêter  ici  et  me  contenter 
d'affirmer  à  mes  camarades  des  tranchées, 
que  j'ai  visité  les  arsenaux  d'une  façon  beau- 
coup plus  complète  que  ces  chapitres  ne 
sembleraient  l'indiquer.  Je  ne  crois  pas  cepen- 
dant avoir  négligé  une  seule  partie  de  cette 
immense  entreprise  du  gouvernement.  J'ai 
vu  fabriquer  des  bombes,  des  grenades,  des 
torpilles  aériennes,  des  mortiers  de  tranchées 
et  des  obusiers,  et  quelques-uns  de  ces  derniers 
sont  dignes  d'inspirer  le  respect,  car  ils  lancent 
à  quelques  centaines  de  mètres  des  bombes 
et  des  torpilles  à  ailettes  de  grande  dimension  ; 
j'ai  vu  fabriquer  des  obus,  des  obus  en  quantité 
innombrable,  depuis  celui  qui  a  la  grandeur 
d'un  homme  et  mesure  près  de  quatre  pieds 
de  tour,  lancé  par  nos  canons  de  marine,  en 
passant  par  tous  les  degrés  des  **  marmites," 
jusqu'aux  obus  de  nos  76  et  de  nos  howitzers  : 
bref  toute  la  gamme  des  projectiles  depuis 
ceux  des  gros  canons  jusqu'à  ceux  des  pièces  de 
montagne  et  à  ceux  qui  abattent  les  aéroplanes. 
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J'ai  vu  des  canons  de  toutes  les  formes  et  de 
tous  les  calibres,  des  monstres  massifs  depuis 
les  énormes  blocs  d'acier  jusqu'aux  tubes 
étincelants  et  polis,  depuis  les  obusiers  si 
courts  et  comme  accroupis,  jusqu'aux  pièces 
de  campagne  innombrables,  jusqu'aux  pièces 
légères  et  aux  mitrailleuses. 

J'ai  visité  aussi  une  fabrique  d'aéroplanes 
où  une  vingtaine  de  machines  étaient  en  train 
d'être  construites  :  l'une  l'était  complètement, 
et  n'attendait  plus  que  son  moteur  ;  les  autres 
n'étaient  encore  que  des  disjecta  membra,  et 
je  ne  parle  pas  de  toutes  les  pièces  qu'on 
était  en  train  de  fabriquer.  Cet  é<:ablissement 
produisait,— du  moins  je  l'aurais  pensé,— plus 
d'aéroplanes  par  semaine,  (aéroplanes  de  com- 
bat, aéroplanes  d'observation,  aéroplanes  de 
chasse),  qu'il  n'en  fallait  à  toutes  nos  armées  ; 
et  cependant  il  y  a,  à  ma  connaissance,  plusieurs 
autres  fabriques  en  pleine  activité. 

Ainsi  donc,  camarades  des  tranchées,  vous 
pouvez  m'en  croire  ;   dans  la  visite  aussi  com- 
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plète  que  possible  que  j'ai  faite  aux  arsenaux, 
je  me  suis  convaincu  afin  de  vous  convaincre 
à  votre  tour,  que  les  fabriques  vont  subvenir 
à  tous  vos  besoins,  si  grands  qu'ils  soient.  Je 
ne  puis  finir  le  rapport  que  de  la  même  façon 
que  je  l'ai  commencé  :  vous  n'allez  plus  man- 
quer de  munitions,  camarades  !  Vous  aurez 
beau  les  dépenser  aussi  vite  que  vous  voudrez, 
les  arsenaux  iront  plus  vite  encore  ;  et  plus  la 
guerre  durera,  plus  nous  serons  armés,  mieux 
nous  serons  équipés.  Tout  cela  est  absolument 
certain,  si  (c'est  le  seul  si,  mais  c'est  un  grand 
si)  si  les  ouvriers,  dis-jc,  continuent  à  y  mettre 
du  leur,  et  vous  aident  ainsi  de  toute  leur 
énergie  à  remporter  la  victoire. 
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LA  GRANDE  QUESTION 


Dans  les  chapitres  précédents  j'ai  dit  à  mes 
camarades  des  tranchées  tout  ce  qu'il  m'a  été 
permis  de  dire  des  munitions,  et  de  ce  que  l'on 
pouvait  attendre  de  l'effort  gigantesque  que 
l'on  faisait  dans  les  arsenaux.  A  en  juger  par 
ce  que  j'ai  vu,  rien  ne  pourra  résister  à  nos 
armées,  ai-je  dit,  ni  à  la  pluie  de  fer  et  de  feu 
qu'elles  pourront  lancer  sur  l'ennemi,  une  fois 
le  printemps  venu,  pourvu  toutefois  que  les 
ouvriers  y  mettent  du  leur.  C'est  là  le  seul 
si  :  mais  dans  les  ateliers  que  j'ai  visités,  ce 
fameux  «",  ce  point  d'interrogation  se  pose  ; 
aussi  voudrais-je  maintenant,  ayant  passé  tout 
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l'hiver  dernier,  et  presque  une  année  dans  les 
tranchées,  m 'adresser  maintenant  aux  travail- 
leurs des  arsenaux,  et  prier  mes  camarades  du 
front,  lorsqu'ils  écriront  à  leur  famille,  ou  à 
leurs  amis,  qui  peuvent  être  employés  dans 
les  ateHers,  de  ne  cesser  de  répéter  sur  tous  les 
tons  aux  ouvriers  que  les  arsenaux  doivent 
travailler  au  maximum  de  pression. 

Il  y  a  certes  des  preuves, — et  ces  preuves, 
elles  sont  sous  les  yeux  et  sous  les  mains  des 
ouvriers, — qu'une  masse  énorme  de  munitions 
est  en  train  de  se  fabriquer.     Mais  ce  sur  quoi 
je  voudrais  insister,  c'est  sur  la  quantité  pro- 
digieuse de  munitions  dont  le  front  a  besoin — 
et    a    absolument  besoin — de  façon   à   percer 
les  lignes  de  l'ennemi.    Je  n'ai  pas  le  moindre 
désir  de  rabaisser — même  si  cela  était  possible 
— les  efforts  des  travailleurs,  mais  je  j  .is  à  ce 
qu'ils  comprennent  qu'ils  ne  peuvent  se  per- 
mettre de  ralentir  leurs  efforts  un  seul  jour, 
si  le  front  doit  recevoir  une  provision  abondante, 
et  plus  qu'abondante,  de  munitions.     Le  nouvel 
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arsenal  de  l'Etat  et  ses  (mvriers  peuvent  être 
justement   fiers   de   fabriquer   5,000   obus   par 
semaihe  ;   ils  peuvent  penser  qu'ils  auront  bien 
mérité  de  la  patrie,   si  au  printemps  ils  ont 
triple  ce  rendement.     Mais  qu'ils  se  rappellent 
ce  fait  :    une  batterie  d'artillerie  peut  tirer  en 
un  seul  jour  le  nombre   d'obus  que  produit 
la  manufacture  en  une  semaine  ;    une  brigade 
d'artillerie  peut  tirer  en  un  seul  jour  ce  nombre 
triplé,  soit  15,000  obus.     Les  ouvriers  répon- 
dent, et  avec  raison,  qu'ils  n'ont  qu'une  fab- 
rique, eux,  et  qu'il  y  en  a  des  douzaines,  des 
vingtaines  d'autres,  qui  fabriquent  autant  d'obus, 
et  même  plus.     Mais  nous  répondrons  que  sur 
le  front  il  y  a  aussi  des  douzaines  de  canons  et 
de  batteries.     L'ouvrier  sait-il  combien  l'armée 
possède  de  batteries  aujourd'hui  ?    Je  ne  puis 
en  donner  le  nombre  exact,  mais  tout  le  monde 
sait   que   nos   batteries   sont   innombrables,   et 
qu'elles    dépensent    des    centaines    d'obus,    et 
qu'elles   demandent    un   travail   opiniâtre   aux 
ouvriers   qui    veulent   les   alimenter.     Sur   les 
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lignes  de  feu  du  front  occidental, — ^je  déviais 
dire  sur  la  ligne  de  feu,  parce  que,  même  si  on 
lance   un   assaut   sur   quelques   kilomètres   de 
tranchées,    l'on    doit    attaquer    sur    tous    les 
endroits  à  la  fois,  de  façon  à  empêcher  l'ennemi 
de   deviner  où  se  fera  l'assaut  principal,   on 
doit  employer  un  nombre  prodigieux  de  canons. 
A  quelque  distance  derrière  les  tranchées  d'in- 
fanterie,  le   sol   est   tout   simplement   couvert 
de  batteries.     Jusqu'ici  nos  canons  n'ont  tiré 
sans  s'arrêter  q  =;  pendant  un  jour  ou  deux. 
Ne  s    n'avons    aucun    désir    de    recommencer 
des  efforts  aussi  spasmodiques.     Sur  le  front 
occidental,    dans    les    Balkans,    sur    n'importe 
nuel  front,  quand  le  grand  jour  sera  venu,  nous 
devons  nous  attendre  à  ce  que  la  lutte  continue 
avec   la   même   intensité   et   la   même   férocité 
pendant    des    semaines.     Nous    voulons    voir 
les    Allemands    chassés    de    leurs    positions    à 
coups  d'obus,  bousculés,  serrés  de  près,  chassés 
de  leur  seconde  ligne,  poursuivis  de  nouveau, 
sans  répit  et  sans  trêve,  exactement  de  la  même 
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façon  qu'ils  ont  traité  les  Russes  dans  leur 
grande  attaque  de  l'année  dernière.  Or  nous 
ne  pouvons  réussir,  comme  les  Allemands  l'ont 
fait,  qu'en  faisant  pleuvoir  sur  eux  des  torrents 
de  mitraille  et  d'obus,  de  balles  et  de  bombes. 
L'on  doit  s'attendre  naturellement  à  ce  que 
les  Allemands  nous  répondent  de  la  même 
façon,  à  ce  qu'ils  fassent  de  leur  mieux  pour  faire 
taire  nos  gros  canons  et  pour  éteindre  notre 
feu  par  une  canonnade  encore  plus  nourrie. 
Les  ouvriers  de  nos  arsenaux  savent  l'énorme 
quantité  de  munitions  qu'ils  préparent,  mais 
le  front  connaît  aussi  le  rendement  gigantesque 
des  établissements  allemands.  L'année  der- 
nière, nous  l'avons  trop  connu,  lorsqu'il  nous 
fallait  essuyer  le  feu  de  l'ennemi  dans  nos 
tranchées,  tout  en  lui  ripostant  faiblement  ; 
notre  grand  espoir  maintenant  est  de  nous 
battre  avec  lui  à  armes  égales.  Mais  pour 
arriver  à  ce  résultat  nos  ouvriers  ne  doivent 
pas  relâcher  leurs  efforts  un  seul  instant  :  ils 
doivent  faire  feu  des  quatre  fers.     C'est  eux 
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qui  supportent  tout  l'édifice  :  on  leur  a  donné 
les  matériaux,  les  ateliers,  les  machines  :  ils 
ont  à  leur  disposition  les  intelligences  les  plus 
fortes  de  l'empire  britannique  pour  les  guider 
et  pour  veiller  à  ce  que  les  arsenaux  produisent 
le  plus  grand  rendement.  Et  maintenant  il  ne 
leur  reste  plus  qu'à  travailler. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  craindre  le 
moins  du  monde  que  les  ouvriers  manquent 
à  leurs  engagements,  mais  il  est  facile  de  voir 
que  la  paresse  ou  l'indifférence  ou  le  mécon- 
tentement   d'une    section    d'ouvriers    pourra 
occasionner  des  retards  considérables  et  causer 
des    pertes    irréparables.    Dans    cette    grande 
entreprise  du  ministère  des  munitions,  il  faut 
absolument  que  tous  les  rouages  soient  bien 
engrenés,  et  que  le  rendement  soit  partout  le 
même.     Il  est  inutile  d'avoir  un  millic^n  d'obus, 
si    par   la    faute    des   ouvriers   fabriquant   les 
fusées,  il  n'y  a  pas  un  million  de  fusées  pouvant 
s'adapter  aux  obus  ;    il  est  tout  aussi  inutile 
d'avoir  un  million  d'obus  et  de  fusées,  si  l'on 
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n'a  pas  préparé  un  million  de  gargousses,  si 
Ton  n'a  pas  complété  les  canons  qui  doivent 
les  tirer,  si  l'on  n'a  pas  construit  les  caissons, 
si  l'on  n'a  fabriqué  ni  télescopes  ni  prismes, 
ni  cartes,  ni  vêtements,  ni  bottes,  ni  équipe- 
ment   pour    l'artillerie  ;     mais    en    admettant 
même  que  toutes  les  armes,  que  toutes  les  muni- 
tions,  que   tous   les   fourniments  soient  prêts 
pour  l'artillerie,  l'avancée   ne  pourra  se  faire, 
ou,  ce  qui  est  pis,  les  troupes  seront    battues 
et  écrasées  par  l'ennemi,  si  l'on  manque  de 
mitrailleuses  ou  de  cartouches,  ou  de  bombes, 
ou    de   grenades.     Dans    une   grande   bataille 
toutes  les  armes  de  l'armée  doivent  travailler 
et  marcher  ensemble,  de  façon  à  faire  un  tout 
harmonieux  et  irrésistible  ;   et  il  est  également 
essentiel  que  les  ouvriers  prennent  part,  eux 
aussi,  à  la  bataille.     Ces  ouvriers  par  exemple 
qui   fabriquent   l'une   des   nombreuses   pièces 
d'une  fusée  peuvent  être  la  cause  de  la  perte 
d'un  combat,  s'ils  paressent,  s'ils  empêchent 
les  fusées  d'être  achevées,  si,  par  leur  faute,  le 
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front  manque  d'obus,  et  ne  reçoit  aucun  appui 
de  l'artillerie.  Toute  cette  entreprise  de  la 
fabrique  des  munitions  doit  rester  en  panne, 
si  les  mineurs,  les  camionneurs,  les  mécani- 
ciens, les  ouvriers  qui  travaillent  aux  poudres, 
bref  si  tous  les  corps  de  métier  ne  nous  soutien- 
nent pas.  Un  arrêt  semblable  est  sans  doute 
inimaginable,  mais  il  existe  un  autre  danger 
qui  est  plus  vraisemblable  et  qui  serait  égale- 
ment aussi  désastreux.  Il  y  a  un  certain  nom- 
bre d'ouvriers  qui  ne  semblent  voir  dans  la 
guerre  qu'une  source  de  profit  pour  eux  ;  il 
existe  un  autre  groupe  qui  ne  pense  qu'aux 
heures  et  aux  salaires,  et  aux  conditions  du 
travail,  et  aux  règlements,  et  aux  lois,  écrites 
et  non  écrites»  et  aux  profits  que  font  ou  sont 
censés  faire  les  patrons,  et  à  leur  position  et  à 
leur  condition  lorsque  la  guerre  sera  finie  : 
voilà  ce  qui  préoccupe  ces  hommes  bien  plus 
que  la  victoire. 

Comme  je  voudrais  faire  voir  à  ces  hommes 
par  un  instant  le  spectacle  angoissant  de  soldats 
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arrêtés  par  des  fils  barbelés,  faisant  des  efforts 
désespén  s  pour  les  couper,  courant  çà  et  là, 
en  groupes  surexcités,  pour  trouver  une  ouver- 
ture et  un  chemin  libre  à  leurs  baïonnettes, 
de  soldats  héroïques  tombant  par  centaines  sous 
les  balles  des  mitrailleuses  et  des  fusils,  et  au 
milieu  de  l'éclatement  des  bombes  !     Comme 
je  voudrais  faire  voir  à  ces  hommes  cette  ligne 
de  héros  diminuer  et  se  fondre  peu  à  peu,  et 
n'être  plus  bientôt  qu'un  amas  de  morts  et  de 
mourants  couchés  dans  la  boue,  ou  accrochés 
encore  au  réseau  des  fils  de  fer  :  seules  quelques 
formes  çà  et  là  rampent  par  terre,  roulent  et 
traînent  leurs  membres  brisés  sous  une  pluie 
de  feu,  dans  un  dernier  effort  pour  trouver 
un  abri  !     Si  seulement  les  'mécontents  parmi 
nos  ouvriers  pouvaient  contempler  un  tel  spec- 
tacle, ils  comprendraient  que  toute  cette  tragédie 
est  due  uniquement  au  manque  de  munitions  : 
les  réseaux  de  fils  de  fer  n'ont  pas  été  coupés, 
parce    qu'on    n'avait    pas    assez    d'obus    pour 
niveler    le    terrain.    Je    me    demande    si    ces 
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ouvriers    parieraient    encore    de    "  loyauté    à 
leurs  camarades,"  s'ils  oseraient  perdre  un  jour 
ou  même  une  heure,  s'ils  ne  voudraient  pas 
consacrer  toutes  leurs  forces,  toute  leur  énergie, 
toute  leur   intelligence  à  la  cause  commune. 
Il  était  question  l'autre  jour  d'une  demande 
des  mécaniciens  qui  voulaient  une  augmenta- 
tion de  salaires  de   15  ^.      Sans  aucun  doute 
ils  croient  y  avoir  droit,  parce  que  la  vie  a 
renchéri  maintenant.    Mais  c'est  là  cette  façon 
de  penser  qui  paralyse  nos  hommes  dans  les 
tranchées.     Supposons  que  le  prix  des  denrées 
ait  augmenté,  qu'il  ait  augmenté  de    50%  au 
lieu  de  15%.     Est-ce  que  cela  veut  dire  que 
ces  mécaniciens  vont  souffrir  de  la  faim  et  de 
la  soif,  qu'ils  ne  vont  pas  avoir  un  lit  où  se 
reposer,  un  toit  pour  s'abriter  ?     Or  ce  sont 
là   les   souffrances   qu'endurent   souvent   leurs 
camarades    dans    les   tranchées  ;     à    coup    sûr 
les  ouvriers  pourraient  bien  prendre  leur  part 
de  telles  fatigues  sans  grogner  ;   ils   pourraif   c 
bien, — lorsque  la  margarine  remplace  le  beurre 
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devenu  trop  cher, — ne  pas  demander  une 
augmentation  de  salaire  de  façon  à  continuer 
à  avoir  du  beurre  sur  leur  table.  Ce  sont  de 
pareils  exemples  qui  font  voir  dans  toute  son 
horreur  la  signification  de  ce  "  «."  Il  est 
impossible  que  la  vraie  gravité  de  la  situation, 
que  les  conséquences  qui  en  dépendent,  aient 
pu  être  vraiment  compris  de  ces  ouvriers  qui 
chôment,  ou  mettent  des  bâtons  dans  les 
roues,  ou  finassent  sur  des  points  qu'ils  sou- 
lèvent sans  cesse,  comme  la  question  des  heures 
de  travail,  des  salaires  et  de  la  position  de  l'ouv- 
rier. 

Il  semble  si  invraisemblable  qu'il  y  ait  main- 
tenant des  gens  qui  ne  se  rendent  pas  compte 
de  la  nature  de  la  lutte  ;  et  pourtant  je  suis 
sûr  qu'il  y  a  des  ouvriers  qui  ne  la  comprennent 
pas  vraiment,  et  que  l'on  pourrait  amener  à 
croire  que  les  munitions  sont  désormais  si 
abondantes  et  que  les  approvisionnements  futurs 
sont  si  complets  que  l'on  ne  sera  plus  à  court 
de  rien.     Mais  qu'ils  se  rappellent  que  notre 


r^î'aKS.Tœiîs^'i-'^ 


^?«g^.T.J-«y.".-u 


DE    L'ANGLETERRE  131 

armée  qui  a  manqué  de  munitions  était  une 
petite  armée  auprès  de  l'armée  d  aujourd'hui. 
Ce  rendement  de  nos  arsenaux,  qui,  il  y  a  un 
an,  ne  parvint  pas  à  fournir  aux  besoins  d'une 
armée  de  200,000  hommes,  peut  grandir  et 
se  multiplier  par  vingt,  et  cependant  ne  pas 
arriver  à  suppléer  les  munitions  d'une  armée 
de  quatre  millions  d'hommes.  Or  ce  n'est 
pas  une  seule  multiplication,  mais  de  nom- 
breuses multiplications  par  vingt  qui  remé- 
dieront à  jamais  à  ce  manque  de  munitions  dont 
nous  avons  tant  souffert,  alors  que  des  milliers 
de  vies  humaines  ont  été  sacrifiées,  parce  que 
l'acier  et  le  fer  faisaient  défaut  ;  ce  sont  de 
nombreuses  multiplications  par  vingt  qui  nous 
permettront  d'être  une  force  irrésistible  capable 
d'avancer  à  travers  des  kilomètres  de  fers 
barbelés  et  de  tranchées,  d'attaquer  des  posi- 
tions solidement  fortifiées,  d'enfoncer  des  hordes 
de  soldats  bien  armées  et  se  croyant  invincibles, 
de  surmonter  tous  les  obstacles  dans  une 
tempête  de  fer  et  de  feu,  au  milieu  de  l'éclate- 
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ment  des  obus  et  des  bombes,  au  milieu  des 
gaz    asphyxiants    et    des    liquides    enflammés, 
des  balles  des  fusils  et  des  m.traillcuses.     Les 
ouvriers  des  arsenaux  doivent  aujourd'hui  pour- 
voir aux  besoins  de  plus  d'un  front.     Il  y  a  le 
front   des   Flandres   et   de   France,   celui   des 
Balkans,    celui    de    l'Afrique    orientale,    celui 
de  la  Mésopotamie,  sans  parler  de  l'Egypte, 
et  des  autres  lignes  de  feu  que  l'avenir  peut 
faire  naître.     Nos  ouvriers  font  des  merveilles, 
ils   fabriquent   des   montagnes   de   munitions; 
mais  les  ouvriers  de  l'ennemi  font  de  même, 
vous  pouvez  en  être  sûrs.     Ils  avaient  com- 
mencé  bien   avant    nous;     leurs   arsenaux   et 
leurs   machines   étaient   depuis   longtemps   en 
pleine  activité,  alors  qu'il  nous  a  fallu  improviser 
et  tout  organiser.     Nul  doute  que  les  fabriques 
allemanues  et  autrichiennes  ie  travaillent  jour 
et  nuit,  que  les  directeur^  de  ces  établissements 
n'aient  préxu  loE^-emp^  a  "avance  les  besoins 
immenses  de.  rrunitioœ  qu^  se  feraient  sentir  ; 
nul    doure    qui?    les    c  irmers    allemands    ne 
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s'efforcent  de  leur  mieux  de  donner  à  leurs 
armées  tous  les  obus  et  toutes  les  balles  dont 
elles  ont  besoin  pour  triompher  et  de  nos 
soldats  et  de  nos  travailleurs. 

Nos  camarades  des  tranchées  se  sentent 
absolument  certains  de  battre  les  Allemands, 
si  nos  ouvriers  arrivent  à  battre  les  travailleurs 
ennemis  :  **  Donnez-moi  les  moyens  dont  nous 
avons  besoin,"  dit  le  front,  **  et  nous  vous 
donnerons  la  victoire."  Les  armées  allemandes 
disent  probablement  les  mêmes  paroles  à  leurs 
arsenaux,  et  ainsi  la  question  se  résume  au 
fond  à  une  bataille  d'ateliers,  à  une  bataille 
entre  nos  arsenaux  et  les  leurs.  L'armée 
britannique  ne  demande  qu'à  combattre  à 
armes  égales,  et  seuls  les  ouvriers  anglais 
peuvent  lui  donner  les  moyens  d'attaquer 
avec  des  chances  de  succès.  Le  soldat  anglais 
est  tout  prêt  à  souffrir  de  la  faim  et  de  la  soif,  à 
grelotter  sous  la  pluie  glacée,  à  enfoncer  dans 
la  boue  des  tranchées  et  à  en  supporter  toutes 
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les  misères,  à  endurer  toutes  les  fatigues  du 
corps  et  de  l'esprit,  à  faire  des  marches  forcées, 
à  sacrifier  son  sommeil  et  son  repos,  en  étant 
de  garde  aux  avant-postes,  à  braver  les  morsures 
du  froid  et  les  maladies,  à  perdre  la  vue  ou 
quelques-uns  de  ses  membres,  à  se  rire  des 
blessures  les  plus  cruelles,  à   affronter  tous  les 
dangers  et  la  mort,  dans  son  désir  de  faire 
triompher   sa   patrie.     Il   peut   vaincre,   et   il 
vaincra,  si  les  ouvriers  le  soutiennent,  consac- 
rent toutes  leurs  forces  et  toute  leur  énergie 
à  ce  travail  des  munitions,  et  résistent  à  la 
tentation  de  se  montrer  égoïstes,  à  la  tentation 
d'argumenter   ou   de   se   quereller   avec   leurs 
directeurs.    Nos  soldats  ne  pensent  qu'à  une 
chose,  qu'à  une  seule  chose,  à  remporter  la 
victoire  :    il  n'eit  point  question  avec  eux  de 
longues  heures  de  travail  ou  de  salaires  ;  ils  ne 
se  demandent  pas  "  ce  qui  arrivera  quand  la 
guerre  sera  finie,"  ni  quels  individus  profiteront 
de  leurs  sacrifices  ;    ils   ne  pensent  point  à 
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tout  ce  qu'ils  ont  sacrifié  eux-mêmes.  Et 
l'on  peut  dire  dès  maintenant  que  la  victoire 
est  nôtre, — bien  qu'il  faille  en  payer  le  prix 
demain, — si,  et  seulement  si,  les  ouvriers  pensent 
et  agissent  de  même  que  nos  soldats.  Le 
feront-ils  ?    A  eux  de  répondre  ! 


TABLE    DES    MATIERES 

PAGE 
I 

Aux  Combattants i 

II 

La  Machine  aux  Munitions     ...  ...      15 

III 

Du  Sublime  au  Sublime 33 

IV 

Des  Obus  et  encore  des  Obus 48 

V 

Les  Femmes  au  Travail 65 

VI 

Le  Grand  Arsenal  .       .       86 

VII 
L'Apport  de  Chacun  à  la  Cause  commune  .    .    104 

VIII 
La  Grande  Question 120 


lONURtS 

Imprimerie  dk  Richaud  Ci.av  f.t  Fus, 

URUNSWICK   STKKET,    STAMK.HD   STKKkr,   S.K.   ; 
ET   BUNOAV,    'iUFI  Ol.K    (ANli.) 


